秦於政推門進來。穿了一件淺灰色的家居T恤和一條黑色的休閒褲，手裡端著一杯溫水。
他坐到床邊，把水杯放在床頭柜上，彎腰在她額頭上親了一下。
「醒了？」
楊梔言的聲音悶悶的。「幾點了？」
「十二點多了。餓不餓？」
楊梔言點了點頭。秦於政把她從被子裡撈出來，抱到衛生間。
幫她擠好牙膏，橫放在杯口上，水已經倒好了，溫的。
楊梔言刷完牙後。秦於政用毛巾幫她擦了臉。然後他把她從衛生間抱到餐廳。
餐桌上擺著幾道菜，清蒸鱸魚、糖醋排骨、上湯娃娃菜，還有湯。
「看什麼？」秦於政把她放在椅子上，把筷子遞給她，「嘗嘗。」
楊梔言接過筷子，夾了一塊排骨。糖醋汁的味道還行，就是醋放多了，酸了一點點。
「好吃嗎？」秦於政看著她，表情是期待。
楊梔言點了點頭。「好吃。」
秦於政在她旁邊坐下來，給她盛了一碗湯，放在她手邊。
「好吃就多吃點。」他低頭吃飯，沒有看她。
楊梔言端著湯碗，看著他的側臉。
他的睫毛很長，從這個角度看過去尤其明顯，微微翹著。
下巴線條很硬，骨相優越。真養眼。
下午，兩個人窩在沙發上看電影。
窗簾拉了一半，陽光從另一半照進來，落在客廳的地板上，暖洋洋的。
楊梔言靠在秦於政懷裡，蓋著一條毯子，電影放的是她選的，一部老片子，講的是一個發生在民國時期的故事。
她看了一會兒，眼皮開始往下沉。
秦於政的手在她腰側慢慢撫著，隔著棉質的睡衣，他的手指在她腰上。
楊梔言被他摸得有點癢，動了一下。過了一會兒，她又覺得不癢了，往他懷裡縮了縮，他的手指又開始畫圈。
她抬起頭，想說你到底要不要看電影。他低頭，吻住了她。
電影還在放，男女主角在說什麼，她聽不清了。
他的嘴唇吻過她的脖子，她的鎖骨。
楊梔言的身體軟了下來。他的手指從她腰側慢慢往上移，輕輕揉了一下。
她的身體輕顫了一下。
他的手繼續往下，她按住了他的手。秦於政停住了，看著她的眼睛。
「還疼？」他問。楊梔言點了點頭。
秦於政把她的手拿開，手指繼續往下。
他的嘴唇貼著她的耳垂，聲音低得不像話。
「我就摸摸」他說。楊梔言閉上了眼睛。
傍晚的時候，兩個人出門散步。
天黑得早，六點多鐘，天就黑了。路燈亮起來的時候，兩個人沿著胡同慢慢走。
胡同里很安靜，牆頭探出幾枝棗樹枝，棗子已經落完了，葉子還在，被風一吹，嘩嘩的。
楊梔言穿著他的外套，袖子長出一截，她把袖口卷了兩折，露出手指。
秦於政牽著她的手，她的手在他手心裡，小小的，涼涼的。
「秦於政。」她叫他。
「嗯。」
「你明天真要走了？」
「嗯。周一有會。」秦於政握著她的手緊了一下，「周五我再來看你。」
楊梔言沒有說話，低著頭看著腳下的青石板路。
她的影子被路燈拉得很長很長，像一個瘦瘦的、孤單的人。
秦於政停下來，轉過身，把另一隻手也伸過來，兩隻手握著她的手，把她的手包在掌心裡。
「很快的，」他的聲音放得很輕，「一周就過去了。」
楊梔言抬起頭看著他，路燈的光從頭頂照下來。他的表情是認真，篤定。
周日，秦於政要走了。他收拾行李的時候，楊梔言站在旁邊看著。
他把衣服疊好放進行李箱，把充電器卷好塞進側袋裡，把剃鬚刀裝進防水袋。
他的動作很快，很有條理。
楊梔言靠在門框上，看著他。他拉上行李箱的拉鏈，直起身，轉過頭看到她站在門框上靠著。
「我送你去機場。」她說。
「不用。」秦於政走過來，站在她面前，「等下我不捨得走了。」
「周五我就來了，」他伸出手，把她額前的碎發別到耳後，「你專心培訓。」
楊梔言點了點頭。
秦於政低頭在她額頭上親了一下，然後拉起行李箱，走出了門。
楊梔言站在門口，秦於政上車之前，回頭抱著楊梔言親了一會。
車子駛出了小區。黑色鐵門緩緩關上，柿子樹在風裡輕輕晃著，枝頭那幾個橙紅色的柿子還在。
下午，許韞約了楊梔言在培訓基地附近的一家咖啡廳討論設計圖。
咖啡廳的裝修是工業風的，水泥牆面，黑色金屬架，暖黃色的燈光。
角落裡有一架老式留聲機，放著一首楊梔言不認識的爵士樂。
許韞坐在靠窗的位置，面前攤著幾張設計稿，手裡拿著一支鉛筆，在紙上畫著什麼。
楊梔言推門進去的時候，他抬起頭，朝她笑了一下。
「來了？你看我這版。」他把設計稿轉過來給她看。
楊梔言坐下來，低頭看著那張稿子。是旗袍，立領，斜襟，下擺開衩，但許韞在領口的位置加了一個不對稱的設計，一邊高一邊低，高的那邊用了一顆盤扣，低的那邊用了三顆。
楊梔言看著那個不對稱的領口，眉頭皺了一下，又舒展開了。
「這個設計很大膽，」她說，「但會不會影響穿著的舒適度？」
許韞把鉛筆夾在耳朵上，身體往前傾，手指點著領口的位置。
「不會。你看，高的這邊雖然高，但只高了一厘米，剛好到鎖骨的位置。低的那邊我用了三顆盤扣，不是裝飾，是真的可以解開的那種。解開的時候領口會微微敞開，露出鎖骨。」
兩個人討論了很久。楊梔言也拿出了自己的設計稿，她畫了三版，都不太滿意。
許韞看了一眼，說你的技術沒問題，但你的想法太保守了，你總是把自己框在一個安全的範圍里。
這句話和培訓老師說的一模一樣。楊梔言低頭看著自己的稿子，沉默了一會兒。
「你覺得我應該怎麼改？」她問。許韞想了想，拿起鉛筆在她的稿子上畫了幾筆，把原本在側邊的開衩移到了前面，把腰線往上提了一厘米。
楊梔言看著被他改過的稿子，忽然覺得整件旗袍的氣質變了，從「端莊」變成了「靈動」。她的眼睛亮了一下。
「你這裡，」她的手指點在開衩的位置，「開衩不能過高，不然走秀的時候會走光。」
許韞笑了，把開衩往下調了一厘米。「這樣呢？」楊梔言看著，點了點頭。
咖啡廳的玻璃窗外，有人舉著手機，對著他們拍了一張照片。
聊得投入的兩人都沒有注意到。
照片上，兩個人坐在靠窗的位置，頭挨得很近，許韞的手指點在設計稿上，楊梔言側著頭看著他的手，臉上帶著一個淺淺的笑。
陽光從窗戶照進來，落在兩個人身上，把他們鍍上了一層金黃色的光。
那個角度選得很好，如果不看桌上的設計稿，會以為這是一對情侶在約會。
照片被發給了秦於政，沒有文字，只有一張圖。