"母后深夜來此，想必已有人選了。"謝臨晏終於開口了，語氣依然淡淡的。
太后的眼睛亮了一下。"內閣首輔家的嫡次女，還有兵部尚書家的小女，哀家看著都不錯。」
「品性、家世、模樣，都是挑得出來的，你回頭抽空見一見，替舟兒掌掌眼。"
江澈聽到"掌掌眼"三個字的時候心裡動了一下。
他忽然覺得這個看上去溫和慈愛的太后，那句話里藏著的東西比表面上多得多。
謝臨晏把奏摺合上了，他抬眼看向太后，手指在封皮上摁了一下。
"春闈的事還沒完。"謝臨晏的聲音不高，但不容忽視。
"主考官的位置剛定下來，考期在即，禮部、翰林院、督察院都在盯著。"
"他的婚事不急，等春闈過去再說。"
太后的手在膝蓋上停了一下，然後她的手又鬆開了，恢復了那個交疊的姿勢。
"也好，大事要緊，舟兒那邊，哀家先幫他留心著。"
她站起來的時候動作很輕，扶著扶手起身，衣擺掃過椅面沒有發出聲響。
劉廣德已經躬著身子上前兩步，準備引路。
"晏兒也早點休息。"太后走到殿門口的時候偏過頭，目光越過謝臨晏的肩膀，落在江澈身上。
江澈的腦子裡"嗡"了一聲——對視了。
太后的目光在他臉上停了片刻，那雙眼睛微微彎了彎，像是在笑，又像是在打量一件擺在架子上的瓷器。
然後她收回了目光，"不要太累，你弟弟那邊的事，你多看著些。"
太后走了。
門閂從外面輕輕落下。
殿裡重新安靜下來。
江澈還站在原地，兩隻手垂在身側，後背那層冷汗還沒幹透。
他緩緩吐出一口氣，像是憋了很久才敢呼出來。
然後他偏過頭看向謝臨晏，張了張嘴，又閉上，又張開。
"……你娘真可怕"。
謝臨晏的筆沒有停，"她不是我娘。"
江澈愣了一下。
他張了張嘴，那句"什麼"卡在嗓子裡沒出來。
他看著謝臨晏的側臉——燈光落在他眉骨上，在眼窩下面投了一小片陰影，看不清楚表情。
"……不是你娘？"
"名義上是。"
謝臨晏的語氣很平，像是在說一件跟他沒什麼關係的事：
"先帝走得早，她是我父皇的繼後，我幼時沒了生母，父皇將我交給她撫養。"
"後來她有了自己的孩子——就是你聽見的舟兒。"
江澈站在原地，兩隻手還垂在身側。
他聽懂了。
後媽。
生母早逝，親爹把他扔給繼母，繼母后來生了自己的兒子，他這個前頭的孩子就被擱在一邊了。
養著，但不親。
管著，但不管心。
謝臨晏坐在那把椅子上，穿著龍袍，批著奏摺，身上疊了一層又一層的身份——皇帝、天子、九五之尊。
江澈張了張嘴，又閉上。
他想說"對不起，我不知道"，但這四個字在他嘴裡轉了一圈又咽回去了。
因為他覺得對不起這種話在這個人面前太輕了，像一張紙扔進河裡，連個響都聽不見。
"我也沒有父母。"江澈開口了。
他的聲音不大，但比剛才穩了一點，"我從記事起就沒見過他們,不知道是誰，不知道長什麼樣，不知道還活著沒有。"
謝臨晏的手頓了一下，似乎沒想到他會說這些。
"說起來咱倆還挺像的，都命不好。"
謝臨晏放下筆，看著眼前的人。
"不，我比你慘。"江澈忽然補了一句，語氣裡帶著一種認真的計較：
"你起碼見過你娘，你娘活著的時候抱過你，你有這個記憶在。"
"我連我媽長什麼樣都不知道,我比你慘。"
謝臨晏偏過頭看了他一眼。
燭火跳了一下，燈光順著他的眉骨滑下來，在眼窩下面留了一小片陰影。
江澈對上他的目光——那雙眼睛裡有一點很淡的光，像水面上的反光。
"所以現在，"江澈往前走了一步，繞到龍案側面，正對著謝臨晏，"你應該安慰我。"
謝臨晏看著他較真的樣子，"你想讓朕怎麼安慰。"
"就——說點什麼啊，比如說'你還好嗎'之類的。"
謝臨晏沉默了一瞬。"……你還好嗎？"
"不好。"江澈說，"你問晚了，我剛才安慰你的時候你沒接，現在輪到我了，你才問，晚了。"
謝臨晏看著他,"那你想要什麼。"
江澈想了一會兒。
他其實沒想好想要什麼。
他剛才那番話有一半是脫口而出的，另一半是說著說著才發現的。
發現自己確實很想找個人說這些，發現自己說出來之後，心裡舒服了很多。
他想了想，指了指龍案上那碟沒吃完的桂花糕。
"給我一塊。"
謝臨晏看了他一眼，沒說話。
指尖捏著糕點的邊緣，送過去的時候腕骨微微轉了一下，像是要把那塊桂花糕往江澈唇邊又送近了半寸。
江澈想也沒想，張嘴就咬了一口。
嘴唇擦過謝臨晏的指尖，溫熱的，帶著一點說不清道不明的觸感。
然後他嚼了兩下，桂花的甜香在舌尖散開。
他低頭看了看謝臨晏手裡剩下那半塊，又抬眼看他，含糊地開口：
"就一塊？你讓我給你磨了一晚上墨，一塊就打發了？"
謝臨晏沒有回答。
他低頭看了看自己手裡那半塊桂花糕。
江澈咬過的地方留著一圈淺淺的牙印，邊緣沾了一點濕痕。
然後他把那半塊桂花糕遞到自己嘴邊，自然地咬了一口。
江澈愣住了。
他看著謝臨晏嚼了兩下咽下去，指尖上還沾著一點碎屑。
他垂眼看了看，拇指在食指側面慢慢碾了一下，碾掉了，不急不緩的。
"你——"江澈開口，又不知道要說什麼。
謝臨晏看了他一眼，又拿起一塊，遞到他嘴邊。
這一次，指尖挨著江澈的下唇，糕點抵著牙關，江澈進也不是退也不是。
空氣里桂花糕的甜味還沒散乾淨，混著一點硃砂的墨香，還有謝臨晏袖口皂莢的淡味。
謝臨晏看著他。
"張嘴。"