黃玲早上從事故現場回到醫學院，已是吃早飯的時候。
王秀秀回寢室就一頭躺到床上，「不吃飯了，睡覺，困死我了。」
其她室友都去吃早餐了，黃玲放下帆布包，喝了幾口水。
張紅霞嘆口氣，「不想去上課了。」
黃玲拍拍腦門，「中午再補覺吧。」三人互看看，一同去了食堂。
吃完飯，快步朝教室走去。
一進教室，前排以林娜為中心，聚集了不少的同學。秦曉東在一旁，看見黃玲三人進來，林娜一臉譏誚，先開口，「三個大英雄，凱旋而歸，大家都鼓掌。」
黃玲腳步沒停，徑直走到自己座位坐下。
王秀秀勾了勾嘴角，看向林娜，「光鼓掌多沒誠意，整點實惠的。」然後走到黃玲邊上坐下。
林娜張了張嘴，最後什麼都沒說。
這時外科李教授拿著教案進教室。
*
下午四點半，放學鈴一響。
黃玲就快速從階梯教室走出來，她把帆布包換到左肩，右手指尖下意識捻了一下。那是今天清晨縫合時，持針器抵出的紅印，按著還有一點點疼。
她縫的那七針。
今天上午的課是外科學總論，講清創縫合的原則。
她想起清晨蹲在那片廢墟旁，剪刀剖開那道被血洇透的軍裝袖口。
下午的實踐課，她給教學模型做了三道縫合。帶教老師走過來看了看，說：「手法很利落，以前練過？」
黃玲說：「練過。」
她又想起那七針，是她在那個男人身上縫的第一次。
不是模型，不是動物標本。是他。
黃玲背著帆布包，沒有回宿舍。她穿過教學樓門廳，朝校門口走去。
腳步越走越快。
沈城十月的傍晚，天還亮著，但陽光已經沒了熱度。校門口的樹開始有落葉飄下。
黃玲站在傳達室屋檐下，朝馬路那邊望了一眼。
沒有軍用吉普車。
然後低頭看了眼手錶。
四點四十五分。
腦海又浮現他轉身走向指揮部，晨光照在他背上……
黃玲又看了眼表。
四點五十分。
她開始懷疑自己的判斷。也許他今天不能來了。他是指揮官，爆炸善後千頭萬緒，市里區里幾套班子要對接，還有部隊自己的事務。何況右臂傷了，開車也不方便。
不來是正常的。
她這麼想著，視線卻沒有從馬路那頭收回來。
四點五十五分。
那輛軍綠色吉普車出現在樹影盡頭。
黃玲認出了車牌。她的肩膀鬆了一下，然後又繃緊。
車在校門口停穩。韓流從駕駛座下來。
他今天沒穿軍裝，是一件深灰色便裝夾克，右臂用一條米白色三角巾固定在胸前，那是早晨她從急救箱裡翻出來的，疊成標準尺寸，打結時特意留了活扣，方便鬆緊。三角巾邊緣壓得很平整，看得出自己重新疊過。
他繞過車頭，站在副駕駛門邊，沒有催促，也沒有招手。
就那樣站著。
黃玲走下傳達室的台階。
她沒有快走，帆布袋在身側輕輕晃著。樹葉子從她腳邊卷過，有幾片落在她軍綠色褲腿上，又滑下去。
她走到他面前，站定。
「怎麼來了？」她問。
韓流說：「接你。」
他的聲音低沉。但黃玲注意到，他說話時目光在她臉上停了一下，像確認什麼，然後才移開。
她低頭，看了眼他右臂的三角巾。
「固定帶鬆了。」她說。
韓流也低頭看了一眼。確實是鬆了，邊緣微微捲起，承托力不夠，他整條手臂的重量都壓在手肘位置。
「早上自己系的，」他說，「單手不太好操作。」
黃玲沒接話。
她把帆布袋放在引擎蓋上，轉身，面對他，抬手去解那個鬆掉的活扣。
韓流沒有動。
她離他很近。近到能聞見他身上淡淡的屬於男人的氣息，還有碘伏的味道，那是早晨縫合後消毒留下的。
她的手指觸到他頸側的三角巾邊緣，把結解開，調整好布面走向，重新收緊。打結時指尖無意蹭過他後頸的發茬，很短，有點扎手。
她頓了一下，繼續把結打牢。
「好了。」她收回手，沒看他。
韓流說：「謝謝。」
黃玲拿起引擎蓋上的帆布袋，拉開副駕駛車門，坐進去。
韓流從另一邊上車，左手握著方向盤，動作很穩。
車駛離校門，併入傍晚的車流。
「胳膊還疼嗎？」黃玲看著窗外。
「不疼。」
她側過臉看他。他臉上沒有表情，視線落在前方路面。但她的目光落在他右臂上，三角巾重新固定後，承托位置對了，但肘部那片淤青從袖口邊緣露出來一點，青紫色，邊緣泛黃。
她認出來了，那是昨天被混凝土碎塊砸中的位置。
「換過藥嗎？」她問。
「換了。」
「誰換的？」
韓流頓了一下：「自己。」
黃玲沒說話。
車駛過兩個路口，她開口：「明天我換。」
韓流側過臉看她。
她沒看他，低頭把帆布袋搭扣解開又扣上，扣上又解開。
「……好。」他說。
之後一路沉默。
車窗半開著，秋風吹進來，帶著路旁烤紅薯攤的焦糖香氣。夕陽把街道染成橘紅色，自行車的鈴鐺聲、公交車的報站聲混雜在一起，在車窗外掠過。
車駛進軍區大院，在熟悉的樓前停穩。
韓流熄了火。兩人一起上樓。
鑰匙插進鎖孔，門推開。
廚房傳來劉慶琴的聲音：「回來了？正好正好，你爸剛把魚蒸上……」
她的聲音在看見黃玲時頓了一下。
她看著黃玲，目光在她臉上轉了一圈，然後落到兒子右臂的三角巾上，欲言又止。
黃玲喊了聲「媽」。
「哎，哎，回來了就好。」劉慶琴應著，側身讓他們進來。
韓樹青端著魚從廚房出來，看見黃玲，點了點頭：「小玲回來了。坐吧，飯馬上好。」
韓琪正坐在椅子上看書，聽見動靜抬起眼睛，目光在黃玲臉上定了一瞬，又落向韓流的右臂。她把書合上，擱在桌子上。
「哥，你這胳膊是怎麼傷的？」
韓流看一眼韓琪，「沒事。」
「沒事？」視線沒有離開那道三角巾，「我聽說昨天半夜城西水解廠爆炸，軍區派人去救援了。你是不是去了？」
韓流沒回答，往裡走。
韓琪跟了一步：「我還聽說，有人看見你在現場擋的那一下，是為了救人對吧？」
劉慶琴在旁邊輕聲道：「小琪……」
韓琪沒理母親，她看著黃玲。
「黃玲，你昨天也在現場吧？」
黃玲站在那裡，帆布袋還沒放下。她迎上韓琪的目光：「在。」
韓琪笑了一下。
「我就知道。」她說，「要不我哥能受傷？」
客廳安靜了。
韓流轉過身。
「韓琪。你聽誰說的這些？」
韓琪沒回答。她抿著嘴唇，目光移向茶几上那本沒看完的書。
劉慶琴連忙開口，「也沒誰……就是今天戴醫生來給我針灸，閒聊時候說起城西水解廠出了事，說軍區派了好多人去救援。她也是關心……」
「她怎麼知道我受傷？」韓流問。
劉慶琴卡了一下殼：「這……她也沒說知道，就是說現場挺危險的，說韓團長是指揮官……」
「媽。」韓流打斷她，「戴醫生是來給你治病的。治病就是治病，家裡的事，不用跟她多聊。」
劉慶琴臉上有些訕訕的：「我也沒聊什麼……」
韓樹青從飯桌旁抬起頭，看了女兒一眼，又看了兒子一眼，沒說話。
韓琪站在原地，看看韓流，又看看黃玲，聲音低了些：「哥，我不是那個意思……」
「那你是什麼意思？」韓流看著她。
韓琪低頭不吭聲。
黃玲開門把帆布袋放回自己屋，平靜地開口：「韓流，先吃飯。」
韓流沒動。
黃玲走過去，從他身側經過時，抬手在他沒受傷的左臂上輕輕按了一下。
韓流側過臉看她。
她沒說什麼，已經走向飯桌，幫劉慶琴擺筷子。
韓流在原地站了兩秒，跟了過去。
韓琪還站在沙發邊。她看著黃玲的背影，看著哥哥跟著走過去的那個姿態，沒有解釋，也沒有再多看她一眼。
她坐回沙發，把扣著的書翻過來，攤開在膝頭，一個字都看不進去。
飯桌上氣氛有些僵。韓樹青默默夾菜，劉慶琴找著話頭又咽回去。韓流吃得很快，左手用筷子不太方便，夾菜的動作比平時慢些，但他沒讓人幫忙。
黃玲坐在他旁邊，安靜吃飯，偶爾夾一筷子離他遠的菜，放進他碗裡。
韓流看看她，沒說什麼，低頭吃了。
韓琪看著這一幕，把筷子擱下了。
「我吃飽了。」她站起來，回了自己房間。
劉慶琴嘆了口氣，沒說什麼，看看兒子沉著的臉色，又把話咽回去。
飯後，黃玲收拾碗筷。劉慶琴搶著要洗，黃玲說：「媽，我來吧。」
劉慶琴看著她把碗摞好端進廚房，跟過去站在門口，欲言又止。
黃玲擰開水龍頭，開始洗碗。
「小玲……」劉慶琴在她身後開口，「小琪那孩子說話直，你別往心裡去。」
黃玲沒回頭，手沒停，「沒事。」
「她也是心疼她哥……」劉慶琴又說。
黃玲把洗好的碗放碗架子裡：「我知道。」
劉慶琴突然不知道還能說什麼。
她想起下午戴麗華來給她針灸時，溫和細語地問起韓流的傷，說「韓團長真是個好人，在部隊這麼多年，什麼危險都沖在前面」。她當時聽了心裡熱熱的。
現在看著黃玲在水池邊洗碗，一句話不說，她又覺得心裡不是滋味。
「那個小戴……」劉慶琴猶豫著開口，「她真就是來給我治病的。我沒請她多來，是她自己……」
「媽。」黃玲關掉水龍頭，轉過身來，用抹布擦乾手，「戴醫生給你治病，這是好事。你偏頭痛好些了嗎？」
劉慶琴愣了一下：「好……好些了。」
「那就好。」黃玲把抹布搭好，「需要治就繼續治。治病的事，不用跟我們解釋。」
她語氣很平常，沒有酸意，也沒有質問。
劉慶琴站在原地，心裡那點不是滋味反而更重了。
客廳里，韓流正用左手解三角巾的結。單手操作確實不便，他試了幾次，活扣反而被他扯緊了。
黃玲走過去，站在他面前。
「別動。」她說。
韓流停下動作。
她低頭，手指穿過他頸側，找到那個被她親手打緊的結。這次她解的慢，指尖又一次蹭過他的發茬。
三角巾鬆開了。
「明天換藥。」她說，「我放學過來。」
韓流看著她說：「好。」
她把三角巾疊好，放在茶几邊上，轉身回了自己房間。
門半開著。
韓流坐在沙發上，看著那扇半開的門。客廳沒開大燈，只有桌上一盞檯燈亮著。
韓琪的房門依然緊閉。劉慶琴在廚房收拾完，輕手輕腳回了主臥。韓樹青關了電視，屋裡安靜下來。
韓流又坐了一會兒。
然後他站起來，走向那扇虛掩的門。
沒有敲。只是在門外站了兩秒。
屋裡沒有聲音……
黃玲躺在床上，睜眼看著天花板。
隔壁沒有動靜。
她翻了個身，閉上眼睛。
指腹似乎還殘留著傍晚時，蹭過他後頸發茬的那一點點觸感。