山體內的空氣悶悶的。
不是南疆雨季濕熱黏稠的悶，是石頭和泥土混合在一起的、密不透風的悶。
頭頂是凹凸不平的岩壁，水珠從石縫裡滲出來，沿著岩壁慢慢往下淌，在牆上畫出一道一道深色的水痕。
腳下是壓實的紅土地面，踩上去硬邦邦的，表面鋪了一層細碎的碎石和沙土，人走得多了，沙土被踩得發亮。
師部指揮所，就設在這個天然山洞的深處，是最安全的地方，也是整個師的大腦和心臟。
電台的指示燈在黑暗中一閃一閃的，發報聲滴滴答答的，像是有人在用指尖敲打著密碼。
電話擺在長條桌上，七八部，紅的黑的灰的，線纜從桌上垂下來，沿著地面蜿蜒到牆角，匯成一股粗粗的線束，從岩壁的縫隙里穿出去，通向後方的通信總站。
牆上掛著軍用地圖，圖上的等高線密密麻麻的，紅色的箭頭標註著敵我態勢，藍色的線條畫著進攻路線。
地圖前面的長條桌上擺著望遠鏡、指北針、手電筒和幾個搪瓷缸子。
韓流站在地圖前面，手裡捏著一支紅藍鉛筆，正在跟參謀長討論明天的作戰方案。
他的作訓服上全是汗，後背濕了一大片，領口敞開著，露出脖子上被太陽曬出的分界線。
他已經兩天沒有合眼了，眼睛熬得通紅，但聲音還是穩的，不緊不慢，吐字清晰。
衛生隊在山洞的另一頭。
說是衛生隊，其實就是一個能用上的空間，用帆布和木板隔出來的幾個小間，最外面是傷員接收區，往裡是處置室，最裡面是能放得下兩張手術床的搶救室。設備簡陋得不能再簡陋，幾把手術器械，幾卷紗布，幾瓶消毒液，幾張行軍床。
沒有無影燈，頭頂掛著兩盞白熾燈泡，照在傷員臉上，顯得臉色更白了。
沒有監護儀，護士們靠手摸脈搏、數呼吸、聽心跳來判斷傷員的生命體徵。
唯一值得慶幸的是，衛生隊有一位經驗豐富的外科醫生，姓方，四十出頭，原來是總軍區醫院普外科的副主任，輪戰開始後主動請纓來的前線。
方醫生話不多，手上活利索，在戰場上什麼樣的傷都見過，什麼樣的手術都做過。但不能做心臟手術。
這一天下午，方醫生正在處置室給一個腿部受傷的戰士換藥。戰士小腿上被彈片削掉了一塊肉，縫了十幾針，傷口還在滲液，紗布揭開的時候帶著一股腥臭味。方醫生低著頭，鑷子夾著碘伏棉球，一點一點地擦著傷口邊緣。
山洞外面傳來一陣急促的腳步聲。方醫生的手頓了一下，抬起頭，朝門口看了一眼。
衛生隊的門帘被猛地掀開了。
兩個戰士抬著一副擔架衝進來，擔架上躺著一個人，穿著作訓服，胸前的衣服已經被血浸透了，暗紅色的一大片，還在往外滲。血順著擔架的邊緣往下滴，在帆布帘子和紅土地面上留下一串深色的痕跡。
跟在擔架後面的還有一個戰士，臉上全是泥和汗，眼睛紅紅的，跑得上氣不接下氣。
「方醫生！方醫生！」跑在前面的那個戰士聲音是抖的，「排長受傷了！彈片！胸口！」
方醫生把手裡的鑷子扔進彎盤，三步並作兩步走過去。他掀開蓋在傷員身上的軍綠色毯子，看了一眼，心就沉了下去。
彈片扎在左側胸口，靠近胸骨。彈片不大，不規則的形狀，斜著插進肉里，一半在外面，一半在裡面。
方醫生把手指搭在傷員的頸動脈上，摸了一下。脈搏很快，細弱，他又翻開傷員的眼皮看了看，瞳孔等大等圓，對光反射存在，但反應有些遲鈍。傷員的意識還在，眼睛是睜著的。
「叫什麼名字？」方醫生低下頭，靠近傷員的耳朵。
「廉……廉海。」聲音很小，斷斷續續的。
「哪個部隊的？」
「偵察……偵察排。」
「職務？」
「排長。」
方醫生直起身，看著擔架旁邊那個戰士。
「什麼時候受傷的？」
「一個小時前。偵察排在前沿執行任務，遭遇敵人伏擊。排長帶我們突圍的時候，彈片飛過來了……我們抬著他跑了四五公里……」
方醫生的眉頭擰成了一個疙瘩。近一小時。從受傷到現在，一個小時過去了。彈片扎在心臟區域，雖然沒有穿透胸壁進入胸腔，如果穿透了，人可能早就沒了，但彈片的位置太險了，緊挨著心臟，每一次心跳，彈片就可能往裡再進一點。
心臟的搏動、呼吸的運動、擔架的顛簸，任何一個微小的移動都可能讓彈片刺穿胸壁，那樣的話，人也就沒了。
方醫生站在那裡，沉默了片刻，腦子裡在飛快地轉著。衛生隊沒有器械，沒有能做這種手術的醫生。
他不是心臟外科的，普外科和心外科雖然只差一個字，但手術台上差的是一條命。
他轉過身，走到門口，掀開門帘，朝隔壁喊了一聲。「報告師長！衛生隊有情況！」
韓流正在地圖前面跟參謀長說話，聽見方醫生的聲音，放下手裡的紅藍鉛筆，大步走過來。
參謀長跟在他後面，手裡還拿著那份作戰方案。
韓流掀開門帘走進衛生隊的時候，第一眼就看見了擔架上那個渾身是血的戰士。
他的目光在戰士胸口停了一下，那塊彈片，那個位置，那些血，那些從傷口縫隙里隨著心跳一股一股往外涌的血。他的喉頭滾動了一下，表情沒有變。
「什麼情況？」
方醫生站在擔架旁邊，臉上的表情很不好看。他急的手在微微發抖。
「師長，偵察排長廉海，彈片扎在心臟區域。位置太險了，我不敢動。衛生隊做不了這種手術。」
他看著韓流，咬了咬牙，說出了那句話。
「得送邊境醫療大隊。那裡有專家。總軍區醫院心外科的醫療隊在那裡，黃玲主任在。她能做。」
韓流聽到「黃玲」兩個字的時候，眼睛微微眯了一下。
他走到擔架旁邊，蹲下來，看著那個叫廉海的戰士。廉海的眼睛睜著，瞳孔里有他的倒影，很小，很模糊。
廉海的嘴唇在動，在說話，韓流把耳朵湊過去，聽見了，「師長……我……沒事……別告訴……」
韓流沒有說話。他站起來，轉過身，看著方醫生。
「從這裡到邊境醫療大隊，多遠？」
「二十公里。」
「路況呢？」
「邊防公路，沙石路，彎多，坡陡，有一段在修路，不好走。」
「路上要多久？」
方醫生沉默了一下。「最快也要兩個小時。路不好走，擔架顛簸，彈片隨時可能移位。而且這段路不安全，敵人的特工隊、滲透分隊經常在這一帶活動。前幾天有一輛補給車在路上被伏擊了。」
韓流站在那裡，沒有說話。他的腦子在轉。兩個小時。二十公里。沙石路。修路。伏擊。彈片移位。這些詞在他的腦子裡一個接一個地閃過，每一個都帶著重量，壓得他喘不過氣。
送過去，路上兩個小時，彈片隨時可能移位。一旦移位刺破心臟，人在路上就沒了。就算運氣好，彈片沒動，到了醫療大隊，黃玲能做手術，但兩個小時的路程，加在一起就是三個多小時了。從受傷到現在已經一個小時了，再加兩個多小時，將近三個小時。黃金搶救時間早就過了。
不能送。
他轉過身，看著方醫生。
「不能送。」
方醫生愣住了。「師長……」
「我說不能送，二十公里路，兩個小時，還要經過敵特工活動區。送過去，人死在路上怎麼辦？」
方醫生的嘴唇動了動，想說話，又咽了回去。
他知道韓流說得對。他剛才提出送醫療大隊，是因為他自己做不了這個手術，急糊塗了，只想到了唯一能救這個人的地方，沒想到路有多遠、多難、多險。現在韓流一說，他才反應過來，送過去，大概率是死。
「那怎麼辦？」方醫生問，「衛生隊做不了這種手術。我不會做。彈片扎在心臟區域，我連碰都不敢碰。師長，我不是怕擔責任，我是怕把人弄死在手術台上。我……我沒做過心臟手術，我不知道該怎麼下手。」
韓流看著他，沉默了兩秒。然後他說了一句話。
「讓專家來這裡。」
方醫生愣住了。「什麼？」
「讓專家來。讓黃玲來。她不是能做心臟手術嗎？讓她來這裡做。」
方醫生的眼睛亮了一下，很快又暗了下去。「師長，從醫療大隊到這裡，也是二十公里。她過來，路上也要兩個小時。」
「她來，是輕裝過來，帶著手術器械，坐車。速度快。傷員過去，是擔架抬著走，速度慢，還要顛簸。兩者不一樣。」
韓流的聲音冷靜，像是已經在腦子裡把每一種可能都算了一遍。
「而且，傷員在衛生隊，我可以保證他不出事。彈片不動，生命體徵穩住，撐兩個小時沒問題。方醫生，你能不能做到？」
方醫生咬了咬牙。「能。我用盡一切辦法，撐兩個小時。」
韓流點了點頭，沒有再說話。他轉身走出衛生隊，走回師部指揮所，走到那排電話前面，拿起其中一部，撥了號碼。
電話響了四聲，被接起來了。
「邊防醫療大隊，張峻峰。」
「張隊長，我是韓流。師部衛生隊有一個傷員，偵察排長，彈片扎在心臟區域。需要你們心外科的專家過來做手術。」
電話那頭沉默了一下。「心外科的專家？黃玲？」
「對。讓她來。帶幾個幫手，帶手術器械。我這邊派車去接她。路上不安全，還耽誤時間，我需要你們配合聯繫邊防支隊，派輕型輪式裝甲車護送。」
張峻峰又沉默了片刻，然後說了一個字。「好。」
韓流又說：「傷員情況：男性，二十三歲，偵察排長。受傷時間約一個半小時前。彈片扎在左側，靠近胸骨，沒有穿透胸壁。生命體徵：意識清楚。你們那邊有什麼需要我準備的？」
電話那頭傳來翻動紙張的聲音。大概是張峻峰在找紙筆，在記韓流說的這些信息。過了一會兒，張峻峰的聲音又響起來。
「讓黃主任跟你說。」
電話那頭有短暫的沉默，然後是腳步聲，然後是一個聲音。
「韓流？」
黃玲的聲音從話筒里傳出來，有些失真，被電流和距離削去了溫度和質感，但韓流聽出了那個聲音里特有的平靜。
「我在。」韓流說。他的聲音比剛才跟張峻峰說話的時候輕了一些，「有個傷員，彈片扎在心臟區域。位置在左側靠近胸骨，沒有穿透胸壁。人還清醒。」
他停了一下。
「你過來。我等你。」
電話那頭沉默了兩秒。然後黃玲的聲音響起來，還是那樣平靜。
「好。我馬上出發。」
電話掛了。
韓流把話筒放回話機上，站在那裡，看著那部電話，看了兩秒。然後他轉過身，走回地圖前面，拿起那支紅藍鉛筆，繼續跟參謀長討論作戰方案。
他的聲音還是那樣，不緊不慢，但參謀長注意到，他手裡那支紅藍鉛筆的筆尖，已經在同一張地圖上點了好幾下，點出來的都是同一個位置。