盯著J熱切的眼眸看了幾秒，你撇嘴：「我幹嘛要找你？」
如果說，必須要有戀人才能逃出度假村，已經匹配到三個了呀。
J仿佛看穿了你的想法，他似笑非笑地說：「的確如此。住房時間到期時，你只要攜帶一個戀人，就能離開這裡。」
你微愣。
他就這麼把逃生方法說出來了？
「但是，」J話音一轉，「除了我，你選擇的其他戀人，都要死。」
「我怎麼可能讓他們靠近你，眼睜睜看你們雙宿雙棲？」
江浸月對你展露的惡意加速了他的死亡，可即使他清清白白，也會死。
J不會讓他，讓他們活著。
氣氛陷入一片沉寂時，房門外再次響起敲門聲。
很輕，斷斷續續的，像是敲擊的人本身就沒有多少力氣。
你眼中流露出一絲疑惑。難道顧謹他們又來了？
J的手卻在這時覆上你的後頸，力道不輕不重，似乎是一個安撫的動作。
在因他的行為產生更多疑惑前，門外傳來一道令人頭皮發麻的詢問：
「女朋友？你在裡面嗎？」
聲線清逸溫潤，如同戀人甜膩的輕語。
是江浸月的聲音。
「女朋友，快點開門呀。」
你感覺脊背發涼，身體僵硬著，甚至連扭頭看向J的勇氣都沒有。
江浸月的臉和身體在旁邊，江浸月的聲音在外面。
你的人已經走了有一會兒。
遲遲等不到回應，敲門聲越來越大，像有什麼東西重重砸在門板上，沉悶、粘稠。
再之後，是緩慢下滑的摩擦響動。
門板下方的狹小縫隙本該透出走廊的光線，此刻卻暗了下去。
「門……開門……」
虛弱而逐漸尖銳的呼喊，帶著對你置若罔聞的怨毒。
你一動不敢動，生怕讓外面那東西察覺到自己在裡面。
別叫了別叫了，又不是你殺的，冤有頭債有主啊！
J從背後將你攬進懷中，憐惜又興奮地用指節蹭著你的臉頰：「怎麼抖成這樣了？」
余光中，男人的側臉線條十分優越，然而此刻的你只覺驚悚。
你想閉眼，又怕降臨的黑暗，可不閉眼，就要看J頂著死去的江浸月那張臉在視線里晃悠，並且臉真正的主人還在外面。
睫毛顫動著，睜也不是，閉也不是：「……能不能別用江浸月的樣子跟我說話。」
「你不喜歡嗎？」J問，「不是挺喜歡這種類型嗎？」
你連連搖頭，不知道他在亂吃什麼飛醋。
J手臂箍著你的腰，沒骨頭似的，將重量完全壓向你，整個人如同陰魂不散的艷鬼，抵死糾纏。
「那也不行。在你找到我之前，不借用你同類的存在，沒辦法讓你的眼睛看見我。」
「別在意外面的東西了。」J黏糊糊地去親你的唇角，「真煩，死掉也不安生。竟然還想讓你帶它離開。」
你聽得發懵，努力後仰，避開他的吻，試圖從面前這個不正經的人口中得到一些正經的信息：
「等等，什麼意思？」
J用虎口卡住你的下巴，捏著臉頰，迫使你的嘴巴無法閉合。舌頭探進去，品嘗甘甜之前，他好心地解釋了一句：「誰規定，死掉的戀人，就不是戀人了？」
死掉，也能一起離開度假村。更準確地說，死掉的，只有讓活人帶著，才能逃離度假村。
所以，走廊燈光明滅時，你看見的黑影，是某些賓客的「戀人」。
門外終於安靜了。
那東西放棄敲門，轉而開始在走廊里逡巡，發出粘滯的拖沓腳步聲，來來回回，仿佛在等待獵物自己走出來。
J與你交纏呼吸溫熱而綿長。占據了他人存在的東西，此時卻比原主更像人類。
但在他眼眸深處，比江浸月更病態的情緒不斷滋生。
其實走不走也無所謂。
想成為你的戀人，並非為了逃離度假村，只是他想而已。如果你不帶走他，那就永遠留下、陪著他。
兩者相較，J顯然更喜歡後者。
你喘著好不容易推開他的腦袋，趕緊趁機問：「你的意思是，我只要在退房時帶走一個『戀人』就行，無論死活？」
J笑起來，「好聰明啊，女朋友。」
「但是規則里有一條，『請不要長時間離開您的戀人』。反過來，如果長時間沒有戀人的陪伴，會怎樣呢？」
你抗拒的動作一滯。
會怎樣？
死去的，本能渴望著、追逐著戀人的救贖，儘管只會給它們的戀人帶來驚懼。
活著的，排斥形同鬼怪的戀人，卻全然不知，他們最終也走不出去。
「所以，你選誰呢？選外面那個死掉的江浸月？他已經腐爛了，雖然能被你帶走，但出去也只會吃掉你。選那兩個活人？你覺得，我會讓他們活著等到退房的那一天嗎？」
J說完，又開始想求歡。
你沉默片刻，深吸一口氣，轉過身來正視著他，然後伸出手指，抵住他的胸口，將他推離幾分。
「我還有一個問題。」
他挑眉。
「如果找到你，我……還有你，就能脫離這間酒店嗎？」
J的瞳孔緩慢收縮，幾乎要變成針芒狀，身形因壓抑喜悅而顫抖著。
你終於，準備好與他共度一生了嗎？
J唇角彎起一道極盡溫柔的弧度，試圖偽裝成無害、柔軟的模樣，好讓你看到，他會是最完美的戀人。
「是的。」他說，「找到我，我就可以被你帶走。」
「只要找到我，一切就結束了。」
……
次日清晨，打開房門，走廊上乾乾淨淨，沒有髒東西來過的痕跡。
來到酒店大廳，顧謹和簡崢已經等在那裡。見你從電梯裡走出，他們立刻上前。
「昨晚，你回了房間？」
面對顧謹冷肅的表情，腦海有一瞬間浮現出商超內，他那副可怕的模樣，但轉而想到身後有個更可怕的東西，又無端生出一絲底氣。
你挺直背：「對。」
顧謹點頭，居然也沒提你逃跑的事情，仿佛什麼都沒發生過。
簡崢又問：「秘書小姐，江浸月昨晚跟你待在一個房間？」
「是。」
「那就奇怪了。」他露出一個奇異的笑容，「昨夜，我怎麼看見江浸月在走廊外，挨個敲門？」