清早，宋柏川端著藥碗進了正屋，田婆婆已經醒了，靠在枕頭上，眼睛半睜半閉地望著窗戶上泛白的光。
「奶奶，該吃藥了。」
田婆婆接過碗，低頭抿了一口，皺了皺眉。
「這藥越來越苦了。」
「良藥苦口。」宋柏川從兜里摸出兩顆冰糖，擱在碗沿上，又去拿橘子。
田婆婆把冰糖撥進碗裡攪了攪，慢慢喝了半碗，忽然停下來，渾濁的眼睛盯著宋柏川看了一會兒。
「柏川啊。」
「嗯？」
「這兩天是不是出了什麼事？」
宋柏川手上剝橘子的動作頓了一下：「沒事，能有什麼事。」
「我這兩天心慌得厲害。」田婆婆摩挲著碗邊，「前天半夜，心口堵得慌，翻來覆去睡不著。昨天也是，吃飯的時候筷子都拿不穩。你老實跟我說，外頭是不是……」
「奶奶。」宋柏川把剝好的橘子遞過去，「您這是秋天乾燥，氣血不順，老李頭上回不是說了嘛，讓您少操心。我在外頭倒騰貨忙了幾天，就這點事，值當您心慌？」
田婆婆看著他，沒接橘子。
「你向來就這樣，有事瞞著我，生怕我多想。」
「真沒事。」宋柏川把橘子塞進她手裡，「您把藥喝完，一會兒太陽出來了，我扶您出去曬曬。」
田婆婆沒再追問，低下頭把剩下的藥喝了。
宋柏川收了碗，出門的時候回頭看了一眼。老太太手裡攥著那瓣橘子，也沒吃，眼睛就望著窗外發呆。
他抿了抿嘴，關上門。
……
過了半個時辰，宋柏川去灶房淘米準備熬粥。
田婆婆拄著拐杖，慢悠悠挪到了院子裡。
林芝芝正蹲在井台邊給小黃狗洗爪子，那狗崽子刨了一早上的土，四隻爪子黑乎乎的，被她按在水盆里搓得嗷嗷叫。
「芝芝。」田婆婆在向陽處的竹椅上坐下，招了招手，「過來，陪婆說說話。」
林芝芝擦乾手，把小黃狗往地上一放，顛顛地跑過去，蹲在田婆婆膝蓋邊上。
田婆婆摸了摸她的頭髮，語氣很隨意：「昨天柏川回來的時候，我瞅著他那件襯衫好像換了？」
林芝芝眨了眨眼：
【他出汗了，換了件乾淨的。】
「秋天還出汗？」田婆婆笑了笑，「我說這孩子，幹活也不知道悠著點。對了，前兩天你不是去縣城了？藥抓回來了？」
【抓回來了，您放心。】
「路上順利不？一個人去的？」
林芝芝點頭如搗蒜：
【順利得很，沒什麼事。】
田婆婆的目光在她臉上停了一下。
林芝芝的手腕上那圈繩勒的紅印子已經退了不少，但仔細看還有痕跡，她下意識地把袖子拽了拽。
「手怎麼了？給婆婆看看。」
林芝芝縮了縮手，笑嘻嘻地比劃：
【洗衣服搓的，不疼。】
田婆婆沒有伸手去拉，只是安靜地看著她。
院子裡一陣風過，把曬在繩上的衣裳吹得獵獵響。
「芝芝，你跟婆婆說實話。」田婆婆的聲音很輕，「是不是有人來找過麻煩？」
林芝芝搖頭，搖得跟撥浪鼓一樣。
【沒有！誰敢來找麻煩！】
她連比帶劃地給田婆婆展示，兩隻手攥成拳頭錘了錘自己的胸口，意思是「我們厲害著呢」，然後又指了指灶房的方向，表示宋柏川在。
田婆婆看著她這副天不怕地不怕的架勢，無奈地笑了一聲。
「行了行了，你不說就不說。」
林芝芝湊上去摟住田婆婆的胳膊撒嬌。
田婆婆拍了拍她的手背，沒再問了。
等林芝芝跑開，田婆婆一個人坐在竹椅上，曬著秋天稀薄的太陽，眯起眼望著遠處的山。
風把院子裡的黃葉捲起來，打著旋落在腳邊。
田婆婆活了七十年，幼時家境殷實，小姐的日子過了十幾年，又遇上了一位心心愛愛的教書先生。
可人這一輩子，總是差了些運氣，家道中落後，她怕連累那位先生，便用絕情話與那位先生斷了交。再後來，家裡人死的死，散的散，她拿著田家最後的祖宅地契，下嫁給了當時幫助過她的一個男人。
那男人也不是不頂事兒的，拿著田家最後的錢，做些倒買倒賣的生意，也曾小有名氣過。
那時候田婆婆年輕，做過當家理事，什麼場面都算見過了。只是後來與丈夫離了心，心灰意冷流落到這個窮山溝子裡，半輩子的繁華都成了舊夢。
唯獨那張地契，她藏了幾十年，從來沒松過手。
不是為了錢，是為了念想。
那是田家幾代人的根，是她最後的體面。
可現在……
她低頭看了看自己枯瘦的手。手背上的青筋突起，皮肉鬆弛得像老樹皮。
柏川的襯衫不是出汗換的，芝芝手腕上的印子也不是搓衣服搓的。這兩個孩子，一個比一個嘴硬，一個比一個護著她。
她心裡早就有數了。
田志剛不會善罷甘休，那個人跟他死了的爹一樣，骨子裡刻著「貪」字，不把東西拿到手是不會收手的。
她這把老骨頭還能撐幾天？她走了以後呢？
柏川有本事，但他到底是外姓人。芝芝更不用說了，一個不會說話的丫頭，在這世道上本來就艱難。
田志剛背後有錢有人，真要豁出去了，這兩個孩子招架不住。
田婆婆閉上眼，深深吸了一口氣。
中午吃完飯，林芝芝打了個哈欠。
宋柏川在灶房刷碗，回頭瞥了她一眼：「困了？」
林芝芝趴在四方桌上，臉蛋壓成了一個圓餅子，搖了搖頭。
「去睡會兒，別在這撐著，睡不好上火，嗓子該疼了。」
【不困。】
「眼皮子都打架了，還不困。」宋柏川擦乾手走過來，兩隻手往她腋下一抄，像拎小雞崽子一樣把人從凳子上提起來。
林芝芝踢著腿掙扎：【我要看書！】
「書又不長腿，跑不了。先睡一會兒再起來看。」
他把人扛進裡屋，往炕上一扔，扯過薄被子給她蓋上。
林芝芝在被窩裡翻了個身，不肯閉眼，兩隻腳在被子底下蹬來蹬去。
宋柏川坐在炕沿上，大手蓋在她腦門上往下一壓，把她的眼睛捂住。
「睡。」
林芝芝從他指縫裡露出一隻眼睛，瞪他。
宋柏川又低頭在她鼻尖上親了一下：「乖，睡著了給你煮紅糖雞蛋。」
林芝芝聽見紅糖雞蛋，掙扎的幅度明顯變小了。她嘟著嘴閉上眼，把臉往他掌心裡拱了拱，算是妥協。
宋柏川拍著她後背，一下一下的，小丫頭折騰了兩分鐘就沒動靜了，呼吸變得綿長均勻。睡著以後還不安分，一隻手攥著他的衣角不撒手。
宋柏川把她的手指頭一根根掰開，剛掰完，她又攥上了。
「小狗都沒你黏人。」
說到小狗，那團黃白毛球正趴在炕角，歪著腦袋看這兩個人類折騰。見宋柏川看過來，小黃狗尾巴一搖，噠噠噠跑過來，一爪子拍在林芝芝的被子上，要往被窩裡鑽。
宋柏川一把把它薅起來，提著後頸皮拎到眼前。
「她睡覺呢，你搗什麼亂？」
小黃狗四條腿在空中蹬了兩下，哼唧著看他。
宋柏川拎著它出了屋，隨手放在院子裡。小黃狗落了地就開始刨，刨得黃灰飛揚。宋柏川剛晾上去的床單被濺了好幾個泥點子。
「嘿！」宋柏川走過去，小黃狗立刻撒腿就跑。
一人一狗在院子裡轉了三圈，宋柏川繞過水缸，堵住了那團黃毛。他彎腰把狗拎起來，放在井台上坐著。
「我看咱們家就你欠收拾。」
小黃狗伸舌頭舔他的手指。
宋柏川被它濕乎乎的舌頭弄得一手口水，嫌棄地在褲腿上蹭了蹭，又把它放下來。
「去，到那邊趴著去。」
他指了指牆根下的陰涼處，小黃狗看了他一眼，顛顛跑過去，窩成一團趴下了，沒兩分鐘就開始打呼嚕。
院子一下子安靜了。
宋柏川靠在廊柱上，掏出煙點了一根，吐出一口白霧。
……
小宋和咱們芝芝即將踏出成長的第一步。
一路飛升倒計時即將開啟。
希望兩小只能夠儘快長大，在時代的洪流里以勢不可擋的姿態向前。