住院的第三天下午，陽光從窗戶照進來，在地板上鋪開一片暖色的光。
姜仲夜手肘撐在窗台上，下巴擱在交疊的手臂上，目光落在窗外。
私人醫院的綠化很好，樓下是修剪整齊的花園。
遠處是連綿的山林，層層疊疊的樹冠在午後的風裡微微搖曳。
他的側臉被陽光鍍上一層薄薄的光，睫毛的影子落在顴骨上，整個人安靜又美好。
沈晝坐在床上看著他，近乎無法移開視線。
少年的皮膚在光下幾乎是透明的，能看見耳廓邊緣細小的絨毛。
他看起來那麼輕盈，那麼明亮。
像是隨時會被風吹走，又像是下一秒就會推開窗戶落進那片陽光里。
沈晝的目光從姜仲夜的眉眼描摹到下巴，帶著一種連自己都沒意識到的痴迷。
他看起來……似乎很嚮往窗外的自由。
姜仲夜聽到身後的動靜，轉過頭就看見沈晝已經從床上下來了。
他趕緊走過去，伸手扶住沈晝的手臂：「哥，您要做什麼嗎？」
沈晝淡淡的笑了笑，聲音裡帶著一點無奈：
「在病房裡呆了好幾天了，很悶。我想……下樓走一走。」
姜仲夜皺起眉，語氣里全是不放心：「可是……你傷還沒好，別亂走動啊。」
沈晝搖搖頭：「今天醫生已經說過沒太大的問題了。」
姜仲夜猶豫了幾秒，最終還是鬆了口：「好吧……那我們走慢一點。」
「好。」
姜仲夜拿出一件厚實的外套，幫沈晝披上。
又幫他把袖口理了理，動作細緻得不像一個十八歲的男生。
沈晝垂眸看著他認真的側臉，眼底有什麼東西明滅不定。
喉結滾動了一下，最終還是移開了視線。
電梯緩緩降到一樓。
大廳里的人不多，偶爾有護士推著推車經過。
姜仲夜扶著沈晝穿過走廊，推開通往住院部後花園的玻璃門。
陽光一下子涌了進來。
花園比想像中更大，四周種滿了常青的灌木和幾棵不知名的樹。
姜仲夜扶著沈晝在路邊的長椅上坐下。
他仰起臉，讓陽光直接落在自己臉上，舒服地眯起了眼睛：
「今天好暖和！」
沈晝偏頭看著他：「仲夜喜歡曬太陽嗎？」
姜仲夜揚起唇角，那笑意從眉梢一直漫到下巴：「喜歡！」
他看向遠處，聲音比剛才輕了一些，像是在回憶什麼。
「其實不瞞您說……我小時候一直住在一個……嗯，很暗很小的雜物間裡面。」
沈晝的呼吸微微頓了一下。
「我的房間裡面……只有一個小小的窗戶，白天哪怕太陽再大，也幾乎和晚上沒什麼區別。」
姜仲夜垂下了頭，聲音悶悶的，但嘴角還掛著那點弧度，像是已經不在意了。
然後他又抬起頭，看向沈晝，那雙眼睛在陽光下亮得像琥珀。
「所以，我很喜歡哥哥給我布置的房間。寬大明亮還剛好能曬到太陽。」
沈晝看著男生在陽光下的笑容，開口的聲音裡帶著柔軟：
「你喜歡就好。」
姜仲夜眨了眨眼，湊近了一點，幾乎是挨著沈晝的肩膀了，歪著頭看他：
「那哥哥呢？您喜歡什麼天氣？」
沈晝愣了一下。
天氣？
他的世界裡面，從來沒有天氣。
只有連綿不斷的黑雨，和怎麼都走不出來的永夜。
但此刻，陽光落在姜仲夜彎起的眉梢和翹起的嘴角上。
那抹笑意，像是暖陽照進寒夜裡。
他喃喃地開口，聲音低得幾乎只有自己能聽見：「光……」
姜仲夜挑了挑眉，重複了一遍：「光？什麼光？」
沈晝回過神，移開視線，睫毛垂下去遮住了眼底的神色：
「我的意思是……也喜歡陽光明媚的天氣。」
姜仲夜歪了歪頭，忽然像是想起了什麼，拍了拍腦袋說：
「哦對了，我要去拿水果，我剛才在手機上買的，應該送到大廳了。」
沈晝點頭：「好。」
姜仲夜從長椅上站起來，小跑著朝住院部大廳的方向去了。
沈晝看著他跑遠的背影，陽光落男生的身上，步子輕快。
他的笑意慢慢收了回去，垂下眼，合上了眼帘。
姜仲夜喜歡陽光，自己怎麼可能不知道呢。
他喜歡那種明亮溫暖，毫無陰霾的東西。
他喜歡清晨灑在床頭的第一縷光，喜歡午後落在窗台上的暖意。
他在那個昏暗的雜物間裡住了那麼多年，好不容易才見到光，好不容易才從黑暗裡爬出來。
可他呢？他在做什麼？
他正妄圖一點一點地把那個從黑暗裡逃出來的少年，重新拖回自己的夜色里。
沈晝睜開眼，低頭看著自己的手。
這雙手一直浸泡在血水裡，曾經在無數個深夜裡做過讓所有人不寒而慄的事情。
而現在。
它們正以一種溫潤克制的姿態，安靜地搭在膝蓋上，像是從來沒傷害過任何人。
後背的傷口一直傳來鈍痛，不劇烈，但綿長，像是某種提醒。
提醒他，如今擁有的一切，都是這副溫潤皮囊換來的。
如果姜仲夜知道你是什麼人，知道你做過什麼事，他還會笑著跑向你嗎？
不會的。
姜仲夜會害怕。他會逃跑。會自己找能將對方一擊斃命的辦法。
無論有多艱難。
就像曾經的姜仲夜，最終殺了陸昭一樣。
沈晝抬眼，看向姜仲夜離開的方向。
但好像……來不及了。
他試過克制，試過保持距離。
試過無數次在心裡告訴自己，別對姜仲夜做這種噁心下作的事情。
但每一次，每一次姜仲夜靠近他的時候，那些克制就會碎得乾乾淨淨。
花園小徑的盡頭，男生的身影重新出現了。
他提著一袋水果，從陽光最盛的地方走過來，臉上帶著笑意，像一團行走的光。
那笑意太亮了，亮得沈晝的眼睛微微發痛。
他不自覺地站了起來，朝姜仲夜走了幾步。
腳下沒有意識地移動著，像是被那團光牽引，又像是終於放棄了掙扎。
然後他停住了。
一個男生攔住了姜仲夜的去路。
那人看起來和姜仲夜差不多大，穿著一件淺藍色的羽絨服，白淨的臉上掛著笑，不知道在說什麼。
但那種姿態他清楚，是搭訕，是試探，是想要靠近。
姜仲夜停下來，微微側著頭，似乎在聽對方說話。
沈晝的眼睛裡，有什麼東西一點一點地沉了下去。
那團從胸腔里猛地翻湧上來的帶著血腥氣息，幾乎要讓他窒息。
像黑色的潮水，從心臟的位置灌滿每一根血管，涌到喉嚨和眼眶。
沈晝的喉結劇烈地滾動了一下，兩隻手在身側攥緊，指甲陷進掌心裡。
他在用疼痛忍耐下來，自己想要現在就殺了和姜仲夜說話的人的想法。
他想走過去，想把姜仲夜拉到自己身後，想把他藏起來，藏到誰都看不見的地方。
但他沒有動，只是站在那裡。
看著那個陌生的男生，對著他賴以生存的光說話。
可那雙眼睛裡翻湧著濃稠的暗色，幾乎快要溢出來了。
他克制著自己，不去做讓姜仲夜害怕的事情。
沈晝過去的時候，步子比平時慢，慢到每一步都像是踩在刀刃上。
走到姜仲夜身邊的時候，沈晝聽到他有些急切的開口。
「抱歉。」他的聲音不大，但很清晰。
然後姜仲夜轉過頭，立刻快步走過來伸手想要扶住他的手臂，眉頭皺得緊緊的，語氣里全是著急：
「你怎麼自己站起來了！傷口疼不疼？」
沈晝垂眸看著那張因為擔心而微微皺起的臉，心臟位置那種鈍痛忽然輕了一些。
他的目光落在那隻伸著想要扶他的手上，輕輕的將自己的指尖搭了上去，聲音澀啞卻溫柔：
「不疼……」
姜仲夜這才鬆了一口氣，點了點頭。
他偏過頭，看了一眼面前那個還在原地的男生，清了清嗓子，指了指沈晝說：
「抱歉，他不讓我跟別人談戀愛的。」
這句話說得曖昧不明，也沒點明他們是什麼關係。
姜仲夜說完耳朵尖就紅了，不敢抬頭去看沈晝的神色。
那個男生愣住了，目光從姜仲夜身上移到沈晝身上。
面前這個男人比他高了半個頭，臉上沒什麼表情。
但那雙眼睛在姜仲夜看不見的角度，正冷冷地看著他，眼底沒有一絲溫度。
像冬天的深潭，像某種被觸碰了領地的猛獸。
久居上位的男人濃重的戾氣讓男生的臉色白了一瞬。
他幾乎是下意識地後退了一步，連聲音都有些不穩：
「好、好吧……打擾了。」
他轉頭快步離開了，像是怕慢一步就會被什麼東西追上。
姜仲夜沒看到這一切。
他抬頭看到那個男生離開，但還是不敢去看沈晝，心跳快得像擂鼓，乾巴巴地開口：
「好了哥，我們回去吧。」
沈晝垂眸，看著姜仲夜扶著自己的手。
他嘴角一點點的，慢慢揚了起來。
那弧度不大，卻帶著一種讓人後背發涼的病態。
果然啊。
早就已經來不及了。
他的聲音很輕，帶著笑意，像羽毛落在心尖上。
「好啊。回去吧。」
姜仲夜不敢抬頭，只悶頭扶著沈晝往前走。
陽光落在他們的手臂上。
影子在他們身後落在花園的小徑，緩緩交疊在一起，怎麼都分不開。