崔司璟說會守著他。
沈雲寂在心裡把這句話翻來覆去地念。
他八歲入宮，在這吃人的地方活了二十二年，守著他的人沒有，防著他的人倒是遍地都是。
如今有個人把他圈在懷裡，說要守著他。
沈雲寂不知道自己是什麼時候睡著的。
只知道這一覺睡得沉得很，一夜無夢，連更鼓聲都沒聽見。
第二日天還沒亮，沈雲寂就把司璟喊醒了。
「你現在回去，莫讓人瞧見。」
司璟睡眼惺忪，往他頸窩裡鑽：「督公，外頭天還沒亮。」
「就是沒亮才讓你走。」沈雲寂不為所動，伸手把他從榻上撈起來，「等天亮了，滿府的下人都起來了，外頭也都是人，到時你從本督屋裡出去像什麼樣子。」
司璟不情不願地坐起來。
一旁的沈雲寂已經下了榻，拿起他的官袍外衫，抖開給他披上，又繞到他身前，垂著眼替他系腰帶，
一圈一圈纏好，打了個整齊利落的結。
晨光未明，屋裡只點著一盞殘燭。
沈雲寂低著頭，長睫垂著，神情專注，如同辦著什麼了不得的公務一樣。
腰帶系完了，他又抬手把司璟領口一處褶皺抻平，指腹在那點衣料上停了一瞬才收回去。
司璟低著眼看他，心軟得一塌糊塗。
「後門備了馬車，讓蘇安送你。」
司璟趁沈雲寂給自己纏腰帶的工夫，環著他的腰不放，臉埋在他肩頭，悶悶地笑：「督公，下官好似您那見不得光的姘頭。」
「別貧。」沈雲寂手上動作沒停，把最後一個結系好，「快些去吧。」
司璟依依不捨地鬆開他，臨走前在他額上親了一口：「那下官走了，下值再來陪督公。」
「多大個人了，還這般黏糊。」沈雲寂故作嫌棄，說罷把人推出了裡間。
後門的馬車早就套好了。
司璟鑽進車廂，掀著帘子回頭看。
晨光未亮，院門口那道單薄的身影還站在原地，一直看著馬車出了巷口才轉身。
司璟放下帘子靠在車壁上，抬手碰了碰自己的唇，笑出了聲。
一直等那馬車瞧不見了，沈雲寂才折返回來，躺回床榻上。
他枕在崔司璟方才睡過的枕頭上。
上頭還留著那人的氣息，一點皂角的清味，混著淡淡的墨香。
他側躺著，把那點氣息攏在鼻尖，後知後覺地想，怎麼就莫名其妙跟崔司璟好了。
昨夜的一幕幕在眼前過了一遍。
那個人看著他說心悅他。
那個人俯身親吻他，教他換氣，那個人抱著他，一下一下拍他的背，像哄什麼寶貝似的。
沈雲寂把臉往枕頭裡埋了埋。
他方才說崔司璟多大個人了，才忽然想起，崔司璟如今才二十有三。
而他，足足比人大了七歲。
七歲。
年長則色衰。
崔司璟看上的不就是他這張臉嗎？
可這張臉還能看幾年？
再過幾年，眼角會不會長紋路，麵皮會不會松垮？
到那時，這人正值壯年，前途無量，身邊環著的都是鮮嫩的少年郎，再看他這張老臉……
沈雲寂猛地坐起來，下榻坐到妝鏡前。
銅鏡里的臉白膩柔滑，五官立體卻偏陰柔，下頜乾乾淨淨，沒有一根胡茬。
他湊近了，仔仔細細地看眼角，看眉心，看唇邊。
還好，還沒有紋路。
他伸手，輕輕碰了碰鏡中的臉。
這張臉他從前從不在意，不過是爹娘給的一副皮相，是別人嘴裡可惜了的東西。
如今卻恨不得拿尺子量著，哪裡都不能出差錯。
可再過幾年呢？
崔司璟二十三歲，正是一棵樹一樁樁往上長的年紀，往後只會越來越挺拔。
他呢，他只會一年老過一年。
看來今日進宮，得找內務府拿幾盒養膚的脂膏。
既然崔司璟喜歡他這張臉，那他得好生養著才行。
他總歸還有幾年好時光的。
待崔司璟膩了……
再說吧。
當日入宮，沈雲寂批完司禮監的文書，當真繞了一趟內務府。
內務府總管聽說沈督公親臨，連滾帶爬地出來迎，腿肚子直轉筋，以為自己哪一處辦差出了紕漏。
結果督公在上首坐定，端起茶淡淡開口，「庫里可有上好的養膚脂膏。」
總管以為自己聽錯了：「督公說的是……脂膏？」
「嗯。」沈雲寂撇著茶沫，面不改色，「要宮裡最好的，珍珠粉的玉容的，都拿來瞧瞧。」
總管一腦門子問號，一個字都不敢多問，親自捧了七八個盒子出來，一字排開。
沈雲寂挨個揭開看了看成色，聞了聞氣味，最後點了三盒讓人包好。
臨走他停住步子，又吩咐了一句：「往後每季有新制的養膚脂膏，都往督府送一份。」
「是，是。」總管躬身送他到門口，回頭看著桌上的脂膏，百思不得其解。
督公要脂膏做什麼？
督公那樣的人物，還要養膚？那祖宗不是向來粉都不敷
他百思不得其解，但往後內務府但凡到了新的脂膏，都進了督公府內院，擺上了沈雲寂的妝檯。
每日晨起，沈雲寂對著銅鏡，把那玉容膏仔仔細細地敷在臉上，動作從生澀到熟練，一次都沒落下。
尤其是容易生出細紋的眼尾和唇邊，每次都仔仔細細揉按到位。
往後的日子司璟說到做到，每日下值必到督府，風雨無阻。
兩人之間那層窗戶紙捅破了，有些東西便不一樣了。
用飯的時候，司璟還是習慣先嘗一筷子，試過了溫度鹹淡，才往沈雲寂碗裡布。
沈雲寂起初還端著督公的架子，後來也就隨他去了，偶爾還會把自己碗裡覺得好的，不動聲色地往他碟子裡擱一筷。
看文書的時辰，司璟搬了張椅子坐在他旁邊看帳冊。
屋裡靜得很，只有翻頁的聲音，兩盞茶的霧氣纏在一處。
偶爾沈雲寂批文書批得煩躁，擱下筆，司璟就伸手過來，把他的手握進掌心裡，一根手指一根手指地捏。
沈雲寂由他捏著，眼睛還盯著文書，耳根卻是紅的。
府里的下人們漸漸也摸出了規律。
崔主事在的時候，督公屋裡的氣氛就是鬆快的。
若是哪日崔主事實在忙告了假，督公批文書能把筆擱斷兩支。
只有一樣沒變。
每回司璟想留宿沈雲寂都應允，可每到天不亮，必定把人喊起來，親手給他披衣裳系腰帶，從後門送走。
督府上下對此心照不宣，守後門的都練就了一手聽腳步聲套馬車的本事。