房間裡的空氣似乎停止流動。
周硯川盯著她，看不出在想什麼，只是任由時間一點點過去。
在溫玖想要轉身離開時，低啞的聲音響起。
「你捨得嗎？」
心臟仿佛被一隻無形的手攥住，酸軟發疼，喘不過氣。
她哽咽：「捨得。」
「那分手之後呢，還理我嗎？」
「不理。」
「也不再跟我後面了？」
「嗯。」
「小九你這不是分手，是訣別。」
溫玖站在原地，晶瑩的淚滴從眼角滑落，鼻尖眼尾儼然紅的滴血。
仿佛想起當年在車裡跟周啟雍的對話，
「你這孩子很好，但是和我們硯川不合適。」
「可以談戀愛，但是希望你到時候主動離開。」
……
從在一起的那一刻起，就已經寫下了離別的結局。
周硯川瞧著面前那張安靜又破碎的面龐。
淺薄的喜歡早已無法概括兩人的關係。
那些毫無芥蒂的日子，那些心軟柔情的時刻，以及交頸而眠，深入骨髓的歡愉，都來自於她。
她早成了他心頭的一滴血，稍有牽扯，那點疼就會順著血管漫到四肢百骸。
可現在卻要硬生生剜掉。
周硯川看著她，眼裡像籠了層薄霧，看不分明眼底真實情緒，冷不丁開口：「打算怎麼還那三百萬？」
「找賀時旭。」
「你會用他的錢嗎？」
「會。」
周硯川笑了下：「你當我傻嗎？」
溫玖禁不住要流淚，說出的話卻一次比一次決絕：「不管我怎麼還，都跟你沒關係。」
沒關係？
「現在跟我沒關係了，當時在一起的時候去哪了？」他平靜反問，話挑最重的說，指尖卻溫柔地摩挲過她的肌膚。
像是覺得好笑，輕聲問了句：「還是說睡覺時你都在想怎麼離開我？」
溫玖心臟一滯。
「沒你這樣沒良心的。」
窗外的風呼嘯而過。
溫玖聽到自己問：「那怎麼辦？要不我再陪你睡幾覺？」
「溫玖！」
這是認識以來，第一次周硯川對她生氣。
哪怕見到她跟別的男人親密接觸，他都沒說什麼，但是聽到她這樣說自己，眼紅了。
「周硯川，」溫玖停頓了一下，有些難堪地攥緊手，「我求你，就這樣了，行嗎？」
她這句話說出口的那一刻，氣氛一下子就沉了下來。
周硯川看了她一眼，喉結滾了幾滾，萬語千言，卻一句話沒說，轉身朝門口走了。
門被打開又緩緩拉上。
樓道里的聲控燈亮起又歸於黑暗。
溫玖眼睫輕顫，緩緩蹲下了身。
這次，真的是一個人了。
*
時間的滯後性在件事上完美展現，起初沒人發現溫玖和周硯川有什麼不對勁的地方。
隨著溫玖跟賀時旭越走越近，學校里的那群人也意識到了什麼。
黎玥靠著牆，低頭看著正趴在洗手台那裡洗臉的人，有預感似的，語氣斟酌著：「你跟周硯川……」
溫玖直起身，抬手抽出一張擦臉巾，平靜地擦著臉，沒遮掩：「分手了。」
黎玥臉上神情一怔。
雖然知道女孩有這方面的想法，但是從沒想過會那麼突然。
她張了張嘴，好一會兒才找到自己的聲音：「真分了？」
溫玖笑了下：「這還能有假。」
「你怎麼還能笑得出來，你不難受嗎？」
「還好吧，」她神色坦然，「本來以為自己會特別難受，但好像還能控制。」
黎玥不大相信。
可看女孩平靜自然的神情又有點懷疑：「真沒事？」
「嗯，」她沖她點頭，從桌上拿了個橘子遞過來，「你嘗一下，還蠻甜的。」
黎玥伸手去接，剛剝開嘗一口，就皺起了眉：「酸死了。」
「酸嗎？」溫玖不相信，從她手裡掰了一半放嘴裡，神情疑惑，「這不挺甜的？」
黎玥想再說什麼，可看著女孩安靜漂亮的模樣，喉嚨里酸的發不出任何聲音。
*
分手後，溫玖一個人的時間變多，好多時候從圖書館出來後就自己直接去了餐廳，被同學偶遇了幾次之後，傳開了她跟周硯川分手的言論。
「分手了嗎？我最近都沒見兩個人同框。」
「他倆怎麼分的悄無聲息的啊？」
「我聽我有個朋友說好像是周硯川家裡不同意。」
「肯定不同意，他那樣的家怎麼會同意找個普通家庭的女孩。」
……
溫玖身上的注視比之前更多，有的是同情，有的就單純想看看她什麼反應。
還有一些諷刺的目光，像是在說，白日夢醒了吧。
她反應平淡，依舊該做什麼做什麼，還為了之後的保研參加了一些比賽。
倒是身旁的幾個朋友在得知她分手後，小心翼翼的話都不敢說。
溫玖反過來安慰她們，自己沒事。
但她們聽來是覺得她在強撐。
其實溫玖感覺自己真的還好，不知道是不是分手那晚把眼淚流幹了，她這些天心境挺平靜的，就是偶爾想起那個名字，心臟會抽疼一陣。
賀時旭偶爾也會來找她，倒不做什麼，就是單純找她吃飯。
男人身份惹眼，別說在他之前還有個周硯川。
一下子跟這樣兩個男人都有交集，無論是出自鄙夷還是嫉妒，溫玖都成了周圍學生討論時繞不開的話題。
說她剛分手就找下家，說她有手段，聲勢浩大到溫玖覺得自己好像被神化。
黎玥沒少因她的事跟專業里的同學撕起來。
溫玖沒心沒肺，說他們說的倒也沒錯。
「什麼沒錯？」女孩氣的恨不得拍桌子，「他們說的那些你哪個做過了？」
「找下家啊。」
她回答的自然。
黎玥一頓，皺起眉：「你幹嘛這樣說自己。」
她發現自從兩個人分手後，女孩看起來和之前沒什麼變化，可倘若是了解她，就會發現這其中變得有多大。
那個性格溫吞柔軟的女孩仿佛在一夕之間消失不見。
她以前哪裡會說這樣的話。
就好像有一部分東西隨著周硯川的離開也從身上消失了。
黎玥想試圖說些什麼，可女孩周身像是有一個看不見的玻璃罩，她自己不打開，沒人能進去。
時間一天天過去，在有一天從圖書館裡出來，溫玖毫無徵兆地見到了那個已有一月之餘沒再見到過的人。