該說的，這女孩已經替他說了，甚至比他預想的更透徹。
他走到收銀台前，放下一張鈔票，轉身走向門口。
「等等。」林聽頌的聲音從身後傳來。
孟安青腳步一頓。
「茶水免費，一盤餃子四十二塊。」林聽頌走過來，從櫃檯的零錢盒裡拿出找零，「收您一百，找您五十八。」
她把零錢整整齊齊地放在櫃檯上，推到他面前。
孟安青看了一眼那幾張有些舊了的紙幣，又看了一眼林聽頌的臉。
他拿起找零，一言不發地轉身，推開了店門。
林聽頌站在原地，看著那輛低調卻價值不菲的黑色轎車緩緩駛離，消失在街角。
她慢慢走回窗邊的位置，重新坐下，攤開手心，裡面泛著水光。
說不緊張是假的。
那是孟景言的父親，是能輕易左右許多人命運的孟氏掌舵人。
她低下頭，強迫自己的心思用在那些密密麻麻的專業術語上。
沒過一會兒，店門又被推開，林可提著一大袋蔬菜回來了，臉頰凍得微紅，呵著白氣：「今天外面可真冷！聽聽，剛才那位客人走了？錢收了吧？」
「嗯，收了。」林聽頌抬起頭，對母親露出一個笑容，「媽媽，我幫你把菜搬進去。」
「不用不用，你繼續看書，我自己來就行。」林可提著袋子往廚房走，嘴裡還念叨著，「剛才那客人看著可真氣派，不像一般人……」
林聽頌沒有接話。
窗外，陽光漸漸西斜，雪又開始簌簌下落，像是時間從容走過的聲音。
年後，京市的寒意未散，但街道兩旁光禿禿的樹枝已隱約透出些許生機，空氣中殘留的鞭炮硝煙味也漸漸被初春微涼的風吹散。
林聽頌的生活，再次被按下了快進鍵，以一種近乎填鴨式的方式，朝著既定的方向狂奔。
從考古專業保研到文物修復專業，聽起來像是同一脈絡的延伸，實則是一次知識結構和思維方式的重構。
保研是她文物修復的導師梁教授力排眾議、多方奔走的結果。
梁教授是國內考古界的泰斗，為人清正，最是愛才，早在她本科期間就看出她在器物觀察和細節感知上的過人天賦，不止一次感嘆她「有雙天生就該做修復的手」。
所以當林聽頌找到他，說出想轉向文物修復的想法時，老人看著她清瘦卻異常堅定的面龐，只沉默了片刻，便點了頭。
「這條路，枯燥，清苦，要耐得住寂寞，受得了挫敗，還要有顆對歷史和時間敬畏到近乎虔誠的心。」梁教授看著她的眼睛，聲音嚴肅，「你確定嗎，聽頌？」
林聽頌眼神像被雨水洗過的天空，她點了點頭：「我確定，老師。我想試試。」
梁教授為她量身定製了一套惡補方案。
考古系的課程她已基本修完，學分足夠，畢業論文方向也早就定下，是關於某個遺址出土陶器的類型學分析，資料詳實，只需最後整理撰寫。
大四下學期，她本該是最清閒的時候，享受最後的大學時光。
但她幾乎把所有的時間和精力，都投入到了對文物修復相關知識的惡補中。
修復室里，刺鼻的化學試劑味道成了她最熟悉的空氣。
林聽頌戴著口罩和手套，對照著厚重的專業書籍和梁教授找來的內部資料，從最基礎的清洗、粘接、補配開始，一點一點地啃。
化學式、物理原理、材料特性……
這些對她而言幾乎是快要忘光和全新的領域，學起來異常吃力。
常常為了弄懂一個反應原理，或是一種修復材料的最佳配比，她要查閱十幾篇文獻，請教好幾位相關專業的師兄師姐，在筆記本上寫滿密密麻麻的推導和疑問。
梁教授給她開了小灶，只要有空，就會把她叫到自己的辦公室或是修復室，親自指點。
老人話不多，但每一句都切中要害，有時看她對著一個病害圖示發呆，便走過去，用蒼老卻穩定的手指點著圖片上的細微處：「看這裡，不是簡單的污漬，是緩釋性鹽類析出，先做脫鹽處理，不然表面清理得再乾淨，內部還在繼續腐蝕。」
或是拿起她調製的某種試劑聞一聞，皺眉：「環氧樹脂比例高了，固化後會太脆，不利於後期的可逆處理，降零點五個百分點試試。」
除了惡補專業知識，林聽頌剩下的時間，幾乎全都用來給梁教授打下手。
整理歷年考古報告的原始數據，錄入資料庫；幫忙校對即將出版的專業書籍稿樣；
將修復室堆積如山的器物檔案重新歸類、編號、拍照、建立電子檔案；
甚至，在梁教授偶爾需要去外地開會或現場指導時，幫他打理辦公室那些永遠也整理不完的文獻資料。
這些工作瑣碎、繁雜，耗時費力，且大多與她的直接學習內容關聯不大。
但林聽頌做得極其認真，一絲不苟。
她知道，梁教授為她擔了多大的風險，費了多少心力。
系裡不是沒有反對的聲音，認為她半路出家，基礎薄弱，占用寶貴的保研名額是浪費資源。
是梁教授力排眾議，拍著胸脯擔保，才為她爭取到了這個機會。
這份恩情，她無以為報，只能用這種最笨拙、也最實在的方式，儘量減輕老師的一些負擔，也算是讓自己沒有片刻閒暇去胡思亂想。
忙碌，成了她最好的麻醉劑。
她每天清晨出門，深夜才拖著疲憊的身體回到宿舍。
林可在電話里看著女兒肉眼可見地消瘦下去，眼底的黑眼圈越來越重，心疼得不行，變著花樣給她燉湯補身體，話到嘴邊，卻又總是咽下。
她知道女兒心裡憋著一股勁，勸是勸不住的，只能默默做好後勤。
偶爾，江尋或祝今宵會約她吃飯，她大多以學業繁忙推掉了。
祝今宵幾次欲言又止，想問問她和孟景言到底還有沒有可能，但看到林聽頌那雙沉靜如古井、卻又仿佛將所有情緒都深深埋葬的眼睛時，所有的話都堵在了喉嚨里。
她瘦了，也更安靜了。
像一株被驟然移植到陌生環境、不得不拼命向下紮根汲取養分的植物，沉默，堅韌，帶著一種近乎倔強的生命力。
時間在忙碌中飛逝，轉眼已是春末夏初，京大的校園裡梧桐葉子舒展，綠意盎然，畢業季悄然臨近。
畢業典禮的前一天，林可神秘兮兮地把林聽頌拉到林家小廚門口，指著停在不遠處路邊一輛嶄新的黑色本田雅閣，笑容燦爛得如同夏日驕陽。
林可把車鑰匙塞進她手裡，金屬的冰涼觸感讓林聽頌微微一怔。
鑰匙下面，還壓著一本嶄新的車輛行駛證，車主姓名一欄，赫然是「林聽頌」。
「畢業禮物。」林可聲音里掩不住的驕傲，「媽媽給你買的。最新款的雅閣，黑色的，我看了，這車款式大方，空間也大。你個子高，我問了銷售，說開這種車不會憋屈。」
林聽頌完全愣住了。
她看著掌心裡那枚車鑰匙，再抬頭看向母親期待中夾雜著小心翼翼的臉。
這車落地要二十萬左右。
這對於她們家來說，不是一筆小數目。
「媽媽……」林聽頌喉嚨有些發緊，聲音微啞，「這也太貴了。而且我平時住校，棲雲台離學校也不遠，用不著開車。」
林可卻搖搖頭，語氣里滿是做母親的考量：「你都二十二歲了，大學畢業了，馬上要讀研究生。我打聽過了，你們那個文物修復專業，肯定要跟著導師到處跑，去博物館，去考古現場，有時候還要搬運些資料器物什麼的。有輛車會方便一點。而且……」她頓了頓，目光柔和地看著女兒，「回店裡也方便。你想我了隨時就能回來，不用去擠地鐵公交。」
聽著母親絮絮叨叨卻又充滿關愛的規劃，林聽頌鼻子一酸，眼眶瞬間就紅了。
她上前一步，用力抱住了林可，把臉埋在母親帶著油煙和皂角清香的肩頭，悶悶地喊了一聲：「媽媽，你怎麼對我這麼好呀。」
林可被她抱得一愣，隨即心頭髮軟，抬手輕輕拍著她的背，像小時候哄她一樣：「傻孩子，這有什麼好哭的。你是我的寶貝，我不對你好，對誰好？」
林聽頌在她肩頭蹭了蹭，把那股酸澀的熱意壓下去，才鬆開手，抬起頭，眼睛還紅紅的，嘴角卻揚起一個帶著點撒嬌意味的笑：「謝謝媽媽！」
林可看著她難得露出的小女兒情態，心裡是滿滿的欣慰和滿足。
她伸手，溫柔地摸了摸女兒清瘦卻光滑的臉頰：「我女兒有出息，媽媽高興。以後啊，你開著車，想去哪就去哪，多好。」
「嗯！」林聽頌用力點頭，珍惜地摩挲著車鑰匙。
「對了，」林可又叮囑道，「車這東西，得多開才能熟練。保險都是齊全的，你開車千萬小心，慢一點沒關係，安全第一。」