「老闆！這桌子怎麼還沒擦？油得都能粘死蒼蠅了！」
一個漢子猛地一拍桌子，震得碗筷叮噹響。
「服務員！我的稀飯呢？餵鴿子去啦？都等了半個小時了！」
另一個角落，有客人直接把髒兮兮的抹布從桌上抓起來，扔到了慢吞吞的服務員腳下。
大堂里亂成了一鍋粥。
地上全是踩得發黑的腳印，雪白的牆壁上濺著幾點乾涸的紅油。
幾個服務員耷拉著臉，像是沒睡醒，在桌子上胡亂抹兩把，反而留下更髒的油印子。
後廚更是烏煙瘴氣。
「老子不幹了！」
胖廚師把一坨發酸的麵團狠狠摔在案板上，
那「啪」的一聲，嚇得正在櫃檯後算帳的張麗渾身一激靈。
「一天到晚包包子，胳膊都快斷了！工錢還不給漲，真把老子當驢使喚？」
胖廚師解下油膩的圍裙，滿臉橫肉都在抖，
「這月工錢結給我，我現在就走！」
張麗聽著這話，腦仁突突地疼。
這一周，店裡人是不少，可淨是些衝著「買一送一」和免費豆漿來的貪便宜的。
價格稍微一恢復，店裡就門可羅雀。
搞了一周的開業大酬賓，每天營業額看著挺高，
可刨去成本和各種損耗，帳本上居然是個刺眼的負數！
「走什麼走！」
張麗猛地一拍算盤，珠子嘩啦亂響，
「現在正是飯點，你走了誰包包子？不想幹了是不是？信不信我扣你工錢！」
「你敢！」
胖廚師也不是吃素的，隨手抓起一把菜刀，
「剁」的一聲就砍進了案板里。
張麗嚇得脖子一縮。
就在這時，櫃檯上的電話鈴聲尖銳地響了起來，像一道催命符。
張麗咽了口唾沫，手抖著接起來：「餵……陸小姐。」
聽筒那邊，陸雅文的聲音像淬了冰：
「張麗，你腦子是被豬油糊了嗎？
這就是你給我的報表？
一周了，非但沒把那個鄉下女人擠垮，你自己倒虧了一千多？」
「陸小姐，您聽我解釋……」
張麗急得額頭上全是冷汗，「是他們家耍詐，而且這初期投入它……」
「閉嘴！我不想聽廢物找任何藉口。」
陸雅文冷笑，「我再給你最後一筆錢，五百塊。這周內，我要看到林家小廚關門！否則，你爸那份工作也別想要了！」
「嘟——嘟——」
電話被粗暴地掛斷了。
張麗握著冰涼的聽筒，指節繃得發白。
五百塊？
這點錢夠幹什麼？
光是買菜買肉都不夠！
「小妹，錢到了嗎？」
張強從後廚鑽了出來，他那件白色的圍裙早就變成了油灰色，一雙三角眼裡布滿血絲。
「就五百。」
張麗無力地癱在椅子上，聲音都啞了，
「陸雅文那個賤人，就給了五百。」
張強眼珠子骨碌一轉。
五百？
他下意識地摸了摸乾癟的口袋。
昨天晚上手氣太背，輸了個精光，還欠了賭坊那幫人三十塊。
放貸的說了，今天再不還錢，就先剁他一根小拇指。
一想到那冰冷的刀鋒貼著自己指關節的感覺，張強打了個哆嗦。
「有總比沒有強！」
他一把從櫃檯錢匣子裡抽出幾張大團結，
「我去採購。今兒個要是再沒肉，那幫餓死鬼能把店給咱們砸了！」
「你省著點花！」
張麗在他身後無力地喊道，
「一定要買最好的肉，先把口碑做起來！」
張強嘴角扯出一個冰冷的弧度，頭也沒回。
口碑？
那些窮鬼也配吃好肉？
……
凌晨四點，菜市場後巷。
陰暗潮濕的角落裡，空氣中瀰漫著一股腐爛的腥臭。
這裡是正經攤販不屑踏足的地方，卻是那些黑心買賣的天堂。
張強縮著脖子，腳下踩著一灘不知是什麼的黑水。
「哎，強哥，您可是稀客。」
一個滿臉麻子的男人推著輛三輪車從黑暗裡鑽出，車斗上蓋著一塊看不出顏色的油布。
麻子掀開油布一角。
一股令人作嘔的酸臭味瞬間炸開，張強被熏得連退兩步，死死捏住鼻子：
「這味兒怎麼這麼沖？死的？」
「嗨，說的什麼話。」
麻子嘿嘿一笑，
「昨晚才斷的氣，新鮮著呢！
就是脖子那塊淋巴疙瘩多了點，回去讓師傅整個切了就行。
這槽頭肉油水足，那些干力氣活的最愛這一口。」
張強探頭瞥了一眼，那塊豬肉泛著詭異的紫紅色，
上面還星星點點地布滿了米粒大小的白點子，正往下淌著黃水。
胃裡一陣翻江倒海。
「多少錢？」
「強哥你要是全包圓了，兩毛一斤。」
兩毛？
正經的豬後臀現在可是一塊二！
張強心裡的算盤打得噼里啪啦響。
這一車肉少說也有兩百斤，頂多四十塊錢。
剩下的四百多……不僅能還清賭債，還能去縣裡最好的舞廳好好瀟灑兩回！
剁手指的恐懼和瀟灑快活的誘惑在腦子裡激烈交戰，最後，貪婪壓倒了一切。
「行，都要了。」
張強把菸頭往地上一扔，用腳尖狠狠碾滅，
「嘴巴放嚴實點，要是讓我知道……」
「放心吧強哥，咱們這行有規矩，禍不及主顧！」
……
早晨六點，張家大飯店後廚。
胖廚師看著地上那堆散發著惡臭的爛肉，臉都綠了。
「張強，你他娘的想害死人啊？」
他指著那塊流黃水的豬肉，聲音都在抖，
「這肉都臭了！全是淋巴疙瘩，這玩意兒吃了是要出人命的！」
「少他媽廢話！」
張強手裡揣著錢，底氣十足。
他從腰間抽出那把剁骨刀，
上前一步，用刀背「啪」地一下拍在胖廚師的臉上，冰冷的觸感讓廚師渾身一僵。
「讓你做你就做！哪來那麼多屁話？」
張強眼神兇狠，壓低了聲音，
「多放花椒大料！再給我加兩勺味精！把這臭味蓋住，誰吃得出來？
那是肉！給他們這幫窮鬼吃肉就不錯了，還敢挑三揀四？」
他用刀尖指了指廚師的心口：
「吃了這肉出事，那是他們的命不好。你要是不做，現在就沒命！你自己選！」
胖廚師看著那寒光閃閃的刀尖，又對上張強那副亡命徒的樣子，
冷汗順著額角就流了下來。
他咽了口唾沫，艱澀地點了點頭。
「行……你是老闆，你說了算。」
……
早上七點半，長街上。
左邊，林家小廚的大鍋蓋一掀開，乳白色的熱氣裹挾著一股純粹的醇香，瞬間瀰漫開來。
那是慢火熬製了四個小時的排骨蓮藕湯，
只有肉本身的鮮美和蓮藕的清甜，聞一口都覺得五臟六腑被熨帖了。
右邊，張家大飯店。
「滋啦——」
一大勺熱油澆在剛剁好的肉餡上，一股極其濃烈、
甚至有些刺鼻的味道猛地爆發出來。
那味道里混雜著廉價香精的甜膩，和一股無論如何也壓不住的腥臊，霸道地沖向整條街。
林晚星正在給客人打包肉餅，忽然聞到那股怪味，胃裡一陣翻湧，忍不住捂住嘴，乾嘔了一下。
「老闆娘，你沒事吧？」
一個正在排隊的熟客關切地問。
「沒事沒事。」
林晚星擺擺手，臉色有些發白。
她直起身，厭惡地看向街對面煙燻火燎的張家大飯店，心裡那股不安愈發強烈。
這味道不對勁，太不對勁了！
店裡，一個剛辦了月卡的工友正大口喝著湯，滿足地對同伴說：
「還是林老闆這兒的東西吃著舒坦！
你聞聞對街那味兒，沖得我腦仁疼，跟化學藥水似的，誰知道用啥做的！」
另一人也點頭附和：
「可不是！他們家再便宜我也不去，吃壞肚子看病花的錢更多！」
林晚星聽著客人的話，對著那位辦了月卡的工友大哥朗聲笑道：
「大哥，謝謝你這麼捧場！以後凡是在咱店裡辦了月卡的，每個月月底都能免費領五個雞蛋！算是我給老主顧的一點心意！」
「哎喲！還有這好事？」
「老闆娘敞亮！」
「那我也辦一張月卡！不就為了吃個放心嘛！」
店裡瞬間熱鬧起來，好幾個人當場就要辦卡。
林晚星一邊麻利地收錢登記，一邊還是忍不住朝對面看去。
就在這時，一個穿著破棉襖、背著手的老大爺，顫巍巍地走到了街口。
他先是深吸了一口林家小廚這邊的湯香，喉結滾動了一下。
隨即，他的目光又被對面「開業大酬賓！肉包八分！豆漿免費！」的巨大橫幅吸引了過去。
老大爺在原地猶豫了片刻，腳尖在兩個方向來迴轉了轉。
最終，對便宜的渴望戰勝了一切。
老大爺背著手，一小步一小步，顫巍巍地，走向了張家大飯店的大門。
林晚星看著那個佝僂的背影，心理有種不好的預感!