麵包車過了黃浦江，順著中山東一路往前開。
右手邊就是大名鼎鼎的外灘。
一排排老洋樓在午後的日頭底下鋪開，圓頂的、尖頂的、羅馬柱的、巴洛克花飾的，擠擠挨挨地立在江邊，氣派得沒邊了。
李邵衡頭一個叫出聲來：「大伙兒快看，這可是咱滬市最長臉的地方！這排場，比港城的維多利亞港都不差啥！」
何佩琳興奮地舉著海鷗相機，貼緊車窗「咔嚓咔嚓」連按了好幾下快門。
張志強扭著脖子往外瞅，嘴裡嘖嘖稱奇。
後排的周明軒也探過身子，手搭在前座椅背上，眼睛直冒亮光。
「那棟尖頂的是不是海關大樓？聽人說裡頭的大鐘，早年還是專程從英國運來的呢。」
他說得溜溜的，手指頭還朝窗外點了點。
張志強回頭瞟了他一眼，隨口嘟囔：
「表哥，你之前不總說沒來過滬市嗎？咋連海關大樓都認得這麼清？」
周明軒咧嘴一笑，不在意地擺擺手：
「嗐，我在報社那會兒，做過一期滬市老建築的版面。
成天趴在資料堆里瞎琢磨，紙上談兵罷了，今天可算見著真傢伙了！」
他笑得敞亮，語氣輕快，跟平時拉家常沒半點兩樣。
張志強「哦」了一聲，不疑有他，點點頭轉回去接著看洋房。
前排副駕駛座上，林晚星卻一直盯著右側的後視鏡。
後視鏡里，周明軒說完那番話，身子往後一撤，舒坦地靠回了椅背上。
他的嘴角還掛著笑，可那點笑意壓根沒進眼底。
他的視線越過何佩琳的肩頭，直勾勾落在窗外那一排萬國建築上。
那絕不是小地方人頭回見世面時東張西望的眼神。
他的眼珠子都沒怎麼挪，就這麼一棟一棟掃過去，四平八穩，透著股心裡有數的熟稔。
那是把這條街走過無數遍，骨子裡才透得出來的習慣。
林晚星冷冷勾了下唇，收回了視線。
回到小洋樓，太陽剛落山，弄堂里的暑氣還沒散利索。
大姐林秋月繫著碎花圍裙在灶台前忙活，灶上幾口大鐵鍋一齊上陣，
熱油刺啦作響，濃郁的醬香味兒混著煙火氣，順著門縫直往外鑽。
「都家來啦！趕緊洗把手坐下，飯菜這就端上桌！」
紅燒大黃魚、油爆河蝦、醃篤鮮、清炒雞毛菜，外加一大砂鍋咕嘟咕嘟冒泡的排骨蓮藕湯，擺了滿滿當當一桌子。
李邵衡進門就聞著味兒了，三步並作兩步擠到桌邊坐下，哈喇子都快掉下來了：
「晚晚，你們林家人是不是祖傳的廚神啊？你做飯香得能吞舌頭，大姐這手藝更是絕了！」
林秋月端著飯盆走出來，被他逗得直樂：
「就你嘴甜，可能隨了俺們娘吧，趕緊吃。」
一桌人圍坐下來，筷子「叮叮噹噹」碰得熱鬧。
張志強悶頭扒飯，周明軒挨著他坐，李邵衡跟何佩琳為搶最後一隻爆蝦，互相拌著嘴，誰也不讓誰。
秦朗照例窩在角落的位置，不聲不響，存在感極低。
林晚星吃了小半碗就擱下筷子，端起搪瓷茶缸子潤了潤嗓。
「吃過飯大伙兒先歇個腳, 我得跟佩琳去母嬰中心，那邊新進了一批洋機器，急著翻譯, 其餘人自由活動。」
說到這兒，她話音一轉，目光落在周明軒身上。
「周哥，上午你在工地上提的那些思路很好。
什麼港口吞吐、冷鏈運輸、一條龍配套，我聽著覺著大有搞頭。」
周明軒立馬放下筷子，脊背挺得筆直。
「咱們這物流站下個月就得試運營，宣傳造勢不能等開業那天才動手，得提前鋪路。」
林晚星笑吟吟地看著他，「這塊業務就辛苦你擔個擔子，先把初稿框架拉出來，明早我瞅瞅？」
周明軒連連點頭，一臉被委以重任的激動：
「沒問題晚晚！我腦子裡已經有輪廓了，標題就用上午說的那個《從碼頭到腹地》，你放心忙去，保證準時交差！」
「行，辛苦。」
林晚星端起茶缸子又喝了一口，
周明軒笑著應下，心裡卻警惕起來。
讓他寫稿？這活兒落在他頭上，按說是天經地義。
他現在頂著的就是筆桿子的皮，替廠子寫宣傳稿是本職工作。
可他這人生性多疑。
筆跡、遣詞造句、行文習慣……白紙黑字一落下，那就是死證，是最容易露底的東西。
不過轉念一想，他緊繃的神經又鬆了下來。
當周明軒這麼久, 他可是下過死功夫的。
真周明軒在省里小報上發過的所有署名文章，他全部翻出來拆解過、一遍遍臨摹過。
連那個土包子起筆愛頓一下的臭毛病，還有段落間非要空兩行的窮講究，他都學了個十成十。
這點小場面，探不出他的底。
吃過晚飯，林晚星帶著何佩琳出門去了醫院。
大伙兒在客廳閒扯了一會兒，便各自回房歇息。
二樓的客房裡。
周明軒反鎖上房門，走到窗邊的書桌前坐下。
他拔開鋼筆帽，在信箋紙最頂端刷刷寫下一行大字——《從碼頭到腹地：一個物流新時代的滬上樣本》。
筆尖落在紙面上的那一瞬，他整個人身上那股子憨厚勁兒瞬間散了個乾淨。
脊背挺如標槍，眉心微攏，眼神銳利。
上午在工地上過眼的那些數字，仿佛長了眼似的在他腦子裡自動排列組合。
主倉六千噸、冷藏區占地比、港口專用貨道通行時間、裝卸效率的極限估算值……
這些乾貨，他甚至連隨身那個做樣子的筆記本都不用翻，直接信手拈來。
寫了大半頁，他停下筆，捏著紙角把剛寫的內容默讀了一遍。
眉頭漸漸皺緊。
太順了。
行文邏輯太嚴密，遣詞造句的密度也太高了。
這哪裡是個小縣城破報社裡跑腿的愣頭青能寫出來的格局？
他暗罵了一聲，一把扯下那頁稿紙，團吧團吧死死捏在手心裡，隨手揣進了褲兜。
重新鋪平一張白紙。
這回他刻意壓了壓速度，故意塞了幾個土裡土氣的口語詞，
又狠心刪掉了兩處極其專業的運力分析數據，還在段落承接的地方，故意弄出幾分生搬硬套的生澀感。
對，就是這個味兒。
一個有點小聰明、想露臉，但底蘊壓根撐不起來的鄉下小伙子。
他重新寫完開頭，滿意地吹了吹未乾的墨水。
……
一牆之隔。
秦朗側躺在鐵架子床上，半隻耳朵嚴絲合縫地貼著牆圍子。
隔壁撕扯稿紙的聲音、揉紙團的細碎動靜，像過篩子一樣，全漏進了他耳朵里。
寫了一半又撕掉重來？
這人在防著什麼？還是在斟酌該露多少底細？
秦朗無聲地翻了個身，從枕頭底下摸出那個封皮起毛邊的硬皮本子。
借著窗外透進來的月光，他拔出筆，在那頁密密麻麻的觀察記錄下，冷著眼添上了新的一行。
……
同一時刻，數千里之外，大西北。
一列滿是灰撲撲粉塵的綠皮火車吭哧吭哧喘著粗氣，
在漫天黃沙中，緩緩停靠在一個前不著村後不著店的戈壁小站。
顧景川背著軍綠色帆布包，大步跨下車廂。
迎面撲來的，是裹挾著粗糲沙礫的滾燙旱風，刮在臉上生疼。
站台上只掛著兩盞搖搖欲墜的白熾燈泡。
一個面色曬得發紫、穿著掉色舊軍裝的漢子快步迎上前，
「顧醫生？我是老趙安排過來的。車停在站外頭，去農場的路坑窪多，還得顛簸小半宿。」
顧景川緊了緊背包帶子，沉沉點了下頭，跟著男人鑽進了一輛破舊的軍用卡車。
引擎轟鳴，卡車亮起兩道昏黃的車燈，猛地扎進了無邊無際的戈壁黑夜裡。
車廂里顛得人五臟六腑都要移位。
顧景川靠在冰硬的車門上，望向窗外濃得化不開的夜色，金絲眼鏡後的眸光冷如刀鋒。
沈昭陽，你到底是死是活，我一定要找到答案。