顧星晚一進門，病房裡原本熱鬧的說話聲停了半拍。
陳靜怡跟在後頭，先掃了一圈病房：「喲，都在呢？」
顧星晚手裡提著個鋥亮的鋁製保溫飯盒，外頭還裹了層厚毛巾保溫。
她把病房門虛掩上，沖沈聿白晃了晃手裡的傢伙什。
「這是姥姥聽說你受了傷，一清早生爐子熬了好幾個鐘頭的營養湯，裡頭燉了老母雞、山藥和紅棗。」
小姑娘邊說邊利索地擰開蓋子，「老太太怕你傷口發炎吃不得油膩，特意把面上那層黃油全給撇得乾乾淨淨。」
蓋子一掀，憋在裡頭的熱氣立馬撲了出來。
濃郁鮮香的雞湯味瞬間盈滿病房，硬生生把那股刺鼻的來蘇水味給壓了下去。
沈聿白靠在病床上，剛強壓下去的焦躁，又被這一大段話生生扯了出來。
從小到大，在他活過的陰暗日子裡，人跟人之間除了算計就是利用。
從來沒有哪個長輩，會為了一個「非親非故」的外人，守著爐火耗上幾個鐘頭，只為熬一鍋撇乾淨油的湯。
陳靜怡在旁邊咽了口唾沫：「姥姥一大早就忙活，連我都沒能搶著喝一口。沈聿白，你今天可是掉福窩裡了。」
班長立刻放下削了一半的蘋果：「這待遇，眼饞啊！」
長辮子女生也湊近嗅了嗅：「真香，這病房裡總算有點人味兒了。」
顧星晚沒顧上搭理他們，自顧自拿過搪瓷碗，舀了大半碗湯。
她端著碗走到床沿邊，低頭輕輕吹散了熱氣，直接遞到了沈聿白嘴邊。
沈聿白身子一僵，想偏頭躲開，可拒絕的話滾到嗓子眼，又死死卡住了。
怎麼拒？拒一個老人起早貪黑的心意？還是拒顧星晚這雙澄澈的眼睛？他習慣了把別人的好心拆骨剝皮，算清楚每一步圖他什麼。
可這碗湯算不清。那老太太連他面都沒見過，圖他什麼？
沈聿白喉結髮緊，半晌才啞著嗓子憋出一句：「替我謝謝姥姥。」
顧星晚用勺子攪了攪湯底：「這聲謝，等你出了院自己上我家跟老太太說去，姥姥最稀罕別人誇她手藝好。」
沈聿白錯愕地抬起頭。
陳靜怡樂得直捶大腿：「滿滿，你可真行，三句話不到就往家裡劃拉人啊？」
顧星晚耳尖一紅，嗔怪地橫她一眼：「糖糖，你別瞎起鬨。」
「我哪瞎起鬨了？姥姥要是瞅見沈聿白這張俊臉，保准心疼得往他兜里多塞倆大白面饅頭！」
班長立馬插嘴：「我作證！劉姥姥蒸的饅頭忒實誠，上回滿滿拿來學校，我掰了半個吃，生生撐到下晚自習！」
大伙兒哄堂大笑。沈聿白被這片笑聲裹在中間，脊背卻繃得發僵。
顧星晚在床邊坐穩，舀起一勺湯吹涼：「來，趁熱先喝兩口。」
他下意識往後瑟縮了一下，聲音壓得很低：「我自己來就行。」
「那可不行。」顧星晚小眉頭一皺，理直氣壯地把碗往前一湊，「你左邊膀子掛著彩，右手還得留著考大學呢，病號沒資格逞強。」
陳靜怡靠在床尾幫腔：「聽見沒？滿滿親自伺候，全班獨一份的待遇！你今兒要是不喝，回頭顧思遠那大喇叭知道了，能氣得繞操場跑十圈！」
旁邊男生擠眉弄眼地接茬：「跑十圈還得罵街，憑啥自家親妹子不餵他！」
「顧思淵還得擱旁邊補一刀，因為你沒挨鐵棍！」長辮子女生學得有模有樣。
病房裡笑聲快把屋頂掀了，顧星晚臉臊得通紅，作勢要把碗遞給班長：「班長要不你來餵吧!」
沈聿白看著那把木勺，在那個吃人的基地里，受了傷只會被一腳踹到冰涼的水泥地上去等死。這種被人圍著哄的陣仗，他根本接不住。
遲疑片刻，他終究是低下了頭，就著顧星晚的手，把那口湯咽了下去。
溫度熨帖得剛剛好, 濃郁的雞湯順著喉管一路滑進胃裡，暖洋洋的。
可胃裡舒坦了，心口那個隱秘的角落卻比左肩的傷處還要疼上百倍。
見他張了嘴，顧星晚眉眼瞬間彎成了月牙，一勺接著一勺地遞過去。
安安靜靜地咽下小半碗後，沈聿白嗓子裡像吞了一把沙，幹得發痛。
他盯著醫院那雪白的床單，到底沒忍住，把那句在心裡過了千百遍的話問了出來。
「顧星晚……」他聲音極輕，「你為什麼，對我這麼好？」
話一出口，他指尖就扣緊了掌心。無論她答什麼，都可能把他這十幾年鑄起來的冰冷外殼砸出一條大縫。
屋裡的笑鬧聲也歇了。
顧星晚放下手裡的碗，偏著腦袋認真想了想：「因為你自個兒說的，把我當朋友呀。」
沈聿白猛地抬眼，撞進小姑娘不含半分雜質的亮眸里。
「既然是朋友，受了欺負當然得護著。我不樂意看朋友受委屈，也不想看你成天眉頭緊鎖的。」
顧星晚抿了抿嘴，表情很認真, 「沈聿白，我盼著你能真的高興起來。」
這句直球，像一塊重石砸進深潭, 沈聿白的眼眶「唰」地就紅透了。
他死咬著後槽牙，口腔里隱隱嘗到了一絲血腥氣，拼命把往上翻湧的酸澀憋回去。
太滑稽了, 他算計了這一家人，他們卻捧著一顆熱氣騰騰的心，盼著他高興。
病房裡靜得出奇，班長是個有眼力見的，趕緊粗著嗓門打圓場：「就是啊！你得趕緊養好傷回班裡。桌上那摞英語卷子都快堆成山了，看著就愁人！」
高個子男生一拍胸脯：「對！下回跟三班打籃球賽，你可不能藏拙了！咱們一班非得挫挫顧思遠那小子的銳氣，看他下課還怎麼在操場上嘚瑟！」
聽見大伙兒當面要干翻自家二哥，顧星晚非但不惱，反倒噗嗤樂了：「成啊，必須狠狠贏他！沈聿白，我看好你的實力！」
陳靜怡唯恐天下不亂：「贏他！治治他那張貧嘴！」
有人掐著嗓子學顧思遠平時輸球的倒霉德行：「哎喲我滴親娘哎！不可能！我堂堂顧二少咋可能栽跟頭！」
這強調拿捏得死死的，逗得大伙兒全趴在床頭笑彎了腰。
沈聿白聽著這滿屋子煙火氣十足的鬧騰，胸口那團悶氣竟奇異地散開了一點。
他盯著碗底，幾不可聞地應了一聲：「好。」
直到探病時間到了，同學們才挎上書包回學校。
顧星晚走到門口，不放心地扭頭叮囑：「剩下的湯必須全喝光！醫生開的藥按點吃。以後不准再這麼胡亂折騰自己了，聽見沒？」
小姑娘雙手叉腰，強裝出一副兇巴巴的長輩派頭。
沈聿白心跳漏了一拍, 有那麼一瞬間，他以為她早就看透了他設的局。但他沒反駁，乖順地點了下頭。
人一走，病房裡瞬間死寂。
沈聿白端起那個鋁飯盒，大口大口把剩下的湯全灌了下去，連碗底燉得稀爛的山藥也沒剩。
護士進來拔針，瞅見空飯盒，笑著誇了一句：「這就對了，能吃病就好得快。家裡人疼你，這湯費大功夫了。」
沈聿白沒接話，用棉簽按住針眼，冷冷撂下一句：「給我辦出院。」
「哎！這哪成啊！」護士急了，「你傷口還沒拆線，回去一感染髮燒可是要命的事兒！再說了，家屬連醫藥費都繳足了！」
「我不愛住醫院。」
沈聿白扯開棉簽，理都沒理後面的勸阻，抓起外套大步走出了病房，腳步快得像是在落荒而逃。
他不敢多待一秒, 再待下去，那群鮮活的人又會帶著滾燙的善意撲過來。
他是一把生在暗處的刀，刀就該呆在冰冷的泥地里。若是沾了暖意，會生鏽，會變鈍。
傍晚，城北紅磚筒子樓。
夕陽被對面拔地而起的廠房擋了個嚴實。樓道里終年飄著一股子潮濕發霉的味兒，夾雜著各家生蜂窩煤爐子冒出的嗆人黑煙。
沈聿白一路走到頂樓，推開那扇連鎖鼻都被顧思遠踹變形的破木門。
屋子裡沒點燈，黑咕隆咚的。
他直接走到那張單人床邊，彎腰從枕頭底下摸出了那部一直藏著的黑色手機。
按下開機鍵, 屏幕亮起，幽藍的光打在他輪廓深邃的臉上。
原本文和無害、甚至有些委屈可憐的面具徹底消失不見。此刻他的臉上，只有沒有溫度的冷酷與偏執。
他按動手機鍵盤, 只有短短四個字。
「昨天病了。」
信息發送成功, 這是一份遲來了一整天的日常匯報。
沈聿白握著手機，站在昏暗的房間裡，呼吸微沉。
不到十秒鐘, 手心裡的黑色手機震動了一下。
他低頭看向屏幕, 屏幕上彈出了一條簡短的回覆, 只有一句話。
「沈聿白，你讓我很失望。」