有些事情，人人都以為自己能夠堅持的住，事情都在自己的掌握之中，但真的身入其境的時候，才會發現自己是多麼的渺小，能做的好像就是順勢。
張海宇是。
張海娜也是。
他以為自己能夠控制住自己，堅持到痊癒的那天，但沾滿血的手、回過神來看到慘不忍睹的現場，都一一告訴他，有些事不是你想、你堅持就能做的到的。
她以為自己已經找到了線頭，那麼剩下的謎團都能被一一解開，可現實卻告訴她，有些事在她不知道的情況下早早就發生了變化，原來她不是那麼的萬無一失。
張海娜靜靜的看著面前的場景，只有顫抖著的手出賣了她的情緒。
十分鐘前，張海娜還在院子裡等了張海宇，因為對方罕見的遲到了，可是遲遲也沒有看到對方，張海娜終於忍不住去找了。
可剛到房間門口，她就察覺到了不對勁，血腥味太重了，張海娜瞳孔驟然一縮，她條件反射握住了今天要用到的匕首，警惕地推開了門。
可掃射了一圈，發現除了背對著她坐的張海宇之外，並沒有其他人的存在。
張海宇坐在窗邊的椅子上，背對著她，頭微微仰著，像是在看窗外的月光。他的姿勢很端正，端正得近乎僵硬，像一具被精心擺放的偶人。
"張海宇？"
她喊了一聲，聲音發緊，帶著自己都沒察覺的顫音。
沒有回應。
而且血腥味.........
張海娜不禁握緊了一下手上的匕首，緩緩走上前。
陽光從窗欞漏進來，在他蒼白的脖頸上淌過一層銀霜。那層銀霜里，有一道細細的紅線，從耳後蜿蜒至鎖骨，像某種精緻的項鍊，又像某種殘忍的簽名。
張海娜的呼吸停滯了一瞬。
她一步一步走近，每一步都像踩在棉花上，虛浮得不真實。她的目光落在他的手上——那雙總是蒼白而修長的手，此刻正垂在椅側，指尖還握著一柄匕首，刀刃上殘留著暗紅的痕跡，已經凝固成痂。
他的另一隻手，放在膝上，掌心向上，像某種獻祭的姿勢。
"........"她張了張嘴，喉嚨像被什麼東西堵住了，發不出聲音。
她繞到他身前。
張海宇的眼睛還睜著，瞳孔渙散，望著窗外的某個虛無的點。嘴角卻彎著一個溫柔的弧度，那笑容沒有抵達眼底，只是掛在蒼白的臉上，像張被永遠定格的畫皮。
他的喉嚨上，那道紅線終於完整展露——不是項鍊，是一道極細的切口，精準地切斷了氣管和動脈，手法乾淨利落，沒有半點猶豫和掙扎的痕跡。
他是自己動的手。
在意識清醒的時候。
可是為什麼？
張海娜腦袋一片空白，她不明白昨天還好好的人為什麼今天早上卻死了，而且還死在自殺，這麼可笑的死法身上？！！
這時背後傳來腳步聲，很輕，像某種貓科動物的足音。
張海娜沒有回頭。
張海寧站在門口，陽光將他的影子拉得很長，投在地上，像一道黑色的裂痕。他的目光越過張海娜的肩膀，落在張海宇那張凝固著溫柔笑容的臉上，眼底沒有一絲波瀾。
只不過在看到張海娜顫抖的背影，那瘦削的肩膀像風中殘燭，隨時會熄滅，他的手指微微動了一下。
但最後他還是沒有選擇上前，畢竟這也算是他一手策劃的，既然已經做到這一步了，那就要狠心到底，不然一切都前功盡棄。
"........為什麼呀？"
張海娜終於沒有忍住，用略帶沙啞的聲音問了出來。她沒有回頭，目光還黏在張海宇那張凝固的臉上，像是要從那張畫皮里剜出一個答案。
張海寧沉默了片刻。
"有些事情，"他開口，聲音平淡得像在陳述某種天氣，"病因不是單單靠診脈能夠診斷出的。"
她緩緩轉過頭，眼神有些茫然，像迷路的孩子望著一片陌生的荒原。陽光從她身後照過來，將她的輪廓鍍上一層毛茸茸的金邊，卻照不進她眼底那片正在塌陷的黑暗。
張海寧看著她，忽然嘆了口氣。
那嘆息很輕，像一片落葉飄進深潭，激不起半點漣漪，卻帶著某種說不清的疲憊。他轉身離開，腳步不緊不慢，像某種古老的鐘擺，在寂靜中劃出精確的弧線。
沒一會兒，他又重新走了回來。
這一次，他手上拿著幾張紙。
張海寧走到她身前，將紙遞了過去。紙張很薄，邊緣有些捲曲，像是被翻閱過很多遍，上面密密麻麻寫滿了字，字跡工整卻透著某種病態的偏執——
"看看吧，"他說，聲音里聽不出情緒，"這裡交給我。"
張海娜的視線緩緩移向那幾張紙。
她深吸了一口氣，那口氣吸得太深，像是要把肺里所有的空氣都換一遍，把胸腔里那股腥甜的味道都擠出去。然後她抬起手，指尖還在不受控制地顫抖，卻穩穩地接過了那疊紙。
在張海娜離開前。
張海寧淡淡的聲音再次響起，「從一開始的時候，張海琪就已經說過的。」
----------------------
三樓房間裡，張海娜坐在角落，膝上攤著一本泛黃的冊子。
紙頁脆薄，邊緣被蟲蛀出細密的鋸齒，像某種古老的獠牙。她指尖捏著一頁，目光落在上面密密麻麻的小楷上，那些字跡墨色深淺不一，顯然是不同年代、不同的人添加上去的。
"張家秘藥·雙生。"
她低聲念著標題，聲音在空曠的房間裡顯得格外輕，像一片落葉飄進深潭。
冊子上說，張家有一種秘藥，名為"雙生"，分兩味。第一味服下，人會陷入假死——呼吸停滯，心跳幾不可聞，體溫驟降，如同真正的屍體。唯有在特定時辰內服下第二味，才能從那種永恆的黑暗中甦醒。
但甦醒，並不代表得救。
張海娜的指尖停在某一頁，那裡用硃筆圈出了一段話，字跡潦草，像是書寫者處於某種極度亢奮或恐懼的狀態：
"醒者非人。"
"第二味藥喚醒的，不是原來的魂。"
"是惡。"
她皺起眉，繼續往下讀。後面的記錄更加支離破碎，像是不同代際的張家子弟在清醒時寫下的警告，又在失控時被自己撕毀：
".......它會慢慢長出來，像藤蔓纏住老樹。"
"起初只是些念頭，一閃而過。後來變成聲音，在腦子裡說話。"
"再後來，你會發現自己做過的事，卻完全不記得。"
"它喜歡血。喜歡刀鋒划過皮肉的感覺。喜歡........"
最後一行字被墨漬徹底暈開，只剩幾個模糊的筆畫，像某種掙扎的痕跡。
張海娜的呼吸不自覺地放緩。
她想起張海宇。
想起他第一次來診脈時，脈象里那股奇異的跳動——兩股力量交錯糾纏，像兩條互相撕咬的蛇。她當時以為是兩種毒素在對抗，現在想來，那或許不是毒。
那是兩個人格，在爭奪同一具身體的控制權。
"第一種毒會讓人陷入假死的狀態。"
他當初是這麼說的，語氣平淡得像在陳述天氣。
"那看來第二種是不得不服的了。"
她當時還挑了挑眉，帶著點醫者的好奇。
現在想來，那句"不得不服"里，藏著多少絕望？
張海娜緩緩合上冊子，目光落在窗外。暮色正一寸一寸地沉下去，將遠處的山巒染成暗紅的顏色，像某種凝固的血跡。
她想起張海宇送她那柄袖箭時的眼神——眼底晃著的那片漣漪，不是溫柔，是掙扎。是某個正在溺亡的人，最後伸手抓住的一根稻草。
"不要太靠近敵人。"
原來那句話，不是警告她。
是警告他自己。