簡單用了午飯後。
張海鹽拎起魚竿，一手拿著漁網，張海蝦則是坐在輪椅上，手上拿著魚餌，兩人走到院子中央，方才還碧空如洗的天，不知何時滾來了墨色的雲，層層疊疊地壓下來，像一匹浸透了水的黑布，沉沉地墜在院牆上方。風忽然起了，卷著地上的落葉打了個旋，帶著一股潮濕的腥氣。
「不會吧.......」張海鹽話音未落，豆大的雨點便砸了下來。
張海鹽雙手插腰看著面前的天氣吐槽道:「這什麼鬼天氣啊！剛剛不還是烈日當空的嘛，怎麼一下子就烏雲密布了？！！」
張海蝦坐在輪椅上，被張海鹽擋住了半邊視線。周圍還殘留著方才未散的暑氣，悶悶地蒸上來。
他聽見雨點砸在青石板上發出的沉悶聲響，一聲，又一聲，眼神在雨幕里漸漸變得晦暗，像是被什麼遙遠的記憶拽住了——那目光穿過白茫茫的水簾，落在某個看不見的深淵裡，深得讓人心驚。
張海鹽正叉腰罵天，餘光卻敏銳地捕捉到了那抹異樣。
他太熟悉張海蝦了。熟悉到對方睫毛顫一下，他都知道這人是在忍疼還是走神。此刻張海蝦搭在扶手上的手指正無意識地收緊，指節泛白，唇線抿成一條僵直的縫，那雙素來沉靜的眼睛裡，竟浮著一層極淡的、近乎脆弱的茫然。
張海鹽心頭猛地一沉。
南洋的雨，船艙的鐵皮頂，動不了的腿，還有那種被世界遺忘的腐爛感——他幾乎立刻就猜到蝦仔在想什麼。那些他們從不提起的、卻永遠刻在骨頭裡的東西。
「看來今日是去不成了，」張海鹽忽然收了罵聲，彎腰去推輪椅，語氣刻意輕快，「蝦仔，我們先進去，別淋濕了。」
「嗯。」
----------------------
進了大廳，張海娜正窩在藤椅里，左手翹在半空，慢悠悠地塗著指甲。聽見動靜，她抬眸望過來，好整以暇地打量著兩個狼狽的身影，眼底盛滿了幸災樂禍的光：「喲，看來今日這魚，是釣不成了。」
張海鹽一邊推著人往裡走，一邊沒好氣地回嘴：「誰知道這鬼天氣說變就變，比翻書還快。」
話雖這麼說著，他目光卻迅速與張海娜對上。
張海娜挑了挑眉。
張海鹽幾不可察地偏了偏頭，視線落在輪椅上那人低垂的側臉，又抬眼望向張海娜，眼底那點玩世不恭的笑意全收了，只剩下一種沉甸甸的、近乎懇求的示意——
幫個忙。
張海娜多精的人。她順著他的目光瞥了眼張海蝦，那人坐在輪椅里，濕發貼在蒼白的頰邊，長睫半垂，遮住了眼底的情緒，可搭在毯子上的手指卻還在微微發僵。她心頭一轉，頓時明白了七八分。
她面上不動聲色，依舊懶洋洋地翹著左手，將塗好的那隻手舉到光下欣賞，故意把指尖那抹艷紅晃得醒目。
張海鹽立刻配合地「咦」了一聲，湊過去：「你幹嘛呢？」
「塗指甲。」張海娜理直氣壯地將手背轉過來，朝向他們。
那五片指甲上，正盛著一層鮮潤的紅。不是俗氣的艷紅，而是像剛摘下來的石榴籽，又像是冬日裡第一盞亮起的燈籠，紅得張揚又剔透，在她白皙的指尖上，艷得幾乎晃眼。
張海娜的目光在兩人之間悠悠轉了一圈，最後落在張海蝦那雙修長、骨節分明的手上。此刻正搭在輪椅扶手上，指尖還沾著一點沒來得及放下的魚餌碎屑。
突然想到了對方說他練發丘指的方式，她眼睛倏地一亮，像是發現了現成的苦力，從前面桌子上拿起一隻小小的琉璃瓶，瓶身里晃著與她左手指甲如出一轍的鮮紅液體。
「正好，」她拖了張圓凳，大剌剌地在張海蝦輪椅旁坐下，把右手往他膝頭一擱，指尖微微翹起，姿態理所當然得像是在診脈，「我右手塗不利索，張海蝦，你來。」
張海蝦：「.........」
他看著那隻被不由分說塞進手裡的琉璃瓶，又看了看膝頭上那隻素白的手，整個人像是被點了穴。從指尖到肩背，一寸寸僵成了一塊鐵板。
張海鹽在旁邊「噗」地笑出聲，放下手上的魚竿，一臉看好戲的表情：「蝦仔，上啊，別辜負海娜大夫的信任。你這雙手可是拆過牆、撿過沙子的，塗個指甲算什麼？」
張海蝦抬眼，沉靜的目光里難得透出一絲無措。他這輩子握過刀、拿過槍，卻從來沒有——從來沒有握過這么小的瓶子，做過這麼精細的活兒。
「我.......」他喉結滾動了一下，聲音有些發澀，「我不擅長這個。」
「沒事，」張海娜把右手又往他面前送了送，幾乎要貼上他的衣襟，語氣輕快得像在吩咐一件再尋常不過的事，「畢竟練過發丘指的人，手一定穩。記得薄一點，從中間往兩邊推，別塗到肉上就行。」
她靠得有些近，身上那股清苦溫潤的藥香又飄了過來，混著指甲油的淡淡脂粉氣。張海蝦垂下眼，看著膝頭上那隻手。五指纖細，指甲修得圓潤，左手已經艷若桃李，右手卻還素著，像是一半春花一半冬雪。
他沉默地擰開那隻琉璃瓶，裡頭的小刷子細得像根牙籤。他捏著刷柄，手腕懸在半空，遲遲未落，眉心擰得死緊，眼神專注得近乎凝重，仿佛面對的不是一片指甲，而是一根即將剪斷的引線。
鮮紅的液體終於被小心翼翼地推上指甲蓋。
他的手確實很穩，穩得沒有一絲顫抖。可那動作太僵硬了，刷子落下時輕得像片羽毛，推出去時又慢得像在雕琢玉器，連呼吸都屏住了。
............................................................................................................................