蘇嬌嬌是在一個清晨搬進那個三角形洞穴的，與此同時重樓就徹底變成了產房的「門神」。
他就守在洞口外面，不分晝夜。
白天，太陽把岩石曬得滾燙，他就趴在洞口旁邊的那塊巨石下面，利用那一小片陰影給自己降溫。
他的面朝外，耳朵豎著，眼睛掃視著周圍的灌木叢和草地。
任何試圖靠近的生物，都會迎來他充滿殺意的注視。
夜晚，月光灑在岩石區，把他那圈濃密的鬃毛染成銀白色。
他還是趴在同樣的位置，琥珀色的眼睛在黑暗中泛著幽光。
他不睡覺，或者說，他不再進入深度睡眠。
任何細微的聲響，草叢被風吹動的聲音、遠處角馬群的低鳴、甚至是一顆石子從山坡上滾落的聲音，都會讓他的耳朵瞬間轉動，鎖定聲源的方向。
遠處，攝製組的越野車。
老李的長焦鏡頭拉到極限，才能勉強捕捉到三角洞穴的輪廓。
「他把整個核心區都清場了。」老李低聲說，「昨天有一隻禿鷲在產房上空盤旋，他從地上一躍而起，在半空中用爪子把那隻禿鷲拍了下來。」
他的聲音裡帶著難以置信，「一隻獅子，跳起來拍死了一隻禿鷲，我拍了這麼多年野生動物，第一次見到這種場面。」
老周翻看著記錄數據，「不止禿鷲，前天有一隻豪豬誤闖進了核心區，他用爪子把它從山坡上推了下去。」
小愛瞪大眼睛：「豪豬？那東西全身都是刺啊！」
「所以他才用推的，沒有用咬的。」老周說，「他在控制風險，確保自己不會受傷。」
蘇嬌嬌在洞穴深處趴著。
她不知道外面發生了什麼，但能聽到一些聲音。
身體的變化越來越明顯，她開始頻繁地舔舐自己的腹部。
那些苔蘚被她壓得扁扁的，形成了一個完美的窩形凹陷。
雲母片被她移到了牆角，羽毛也被她拔出來重新插在了更隱蔽的位置。
不是因為不喜歡，而是因為她現在需要更多的空間。
她的身體在告訴她，快了。
很快了。
那天夜裡，月亮被雲層遮住了。
蘇嬌嬌從睡夢中醒來，感覺有什麼東西不一樣了。
她的身體深處傳來一陣鈍痛，不是之前那種偶爾的、輕微的抽痛，而是持續的、越來越強烈的收縮。
她重新趴下來，把下巴擱在前爪上，開始調整呼吸。
就像上輩子在雪山時那樣，雖然身體不一樣了，但那些應對疼痛的方法，她還記得。
深呼吸。
放鬆。
不要緊張。
陣痛一波一波地襲來，間隔越來越短，強度越來越大。
蘇嬌嬌的喉嚨里發出壓抑的、低沉的呻吟。
「唔……唔……」
她不想叫出聲，不想讓外面的重樓擔心。
洞穴入口處傳來重樓的腳步聲。
急促的，帶著明顯的不安。
他的腦袋從洞口探進來，試圖看清洞穴深處的情況。
蘇嬌嬌感覺到了他的存在。
她抬起頭，對著洞口的方向，發出了一聲低吼。
出去。
重樓的爪子在地面上刨了一下，發出刺耳的摩擦聲。
但他沒有進來。
他退了出去。
蘇嬌嬌閉上眼睛，把注意力重新集中在自己的身體上。
洞外，重樓已經把那片火山岩地面刨出了一道道深深的抓痕。
但他沒有停下來，他停不下來，他想衝進去看看她怎麼樣了。
他想做點什麼，什麼都行。
但每一次他探頭進去，她都會用那聲低吼把他趕出來。
所以他只能在這裡等。
重樓的喉嚨里發出一聲壓抑的低吼。
不是警告，不是宣示，而是一種他從未體驗過的、讓他整隻獅都快要爆炸的情緒。
天空中的雲層被風吹動，露出一角月亮，又很快被遮住。
重樓趴在洞口，把下巴擱在那些被他刨得面目全非的岩石上。
他的耳朵緊緊貼著地面，捕捉著洞穴深處傳來的每一個細微的聲響。
不知道時間過去了多久，洞穴深處傳來的那些聲音，越來越急促，越來越密集。
然後，他聽到了一個不一樣的聲音。
不是呻吟。
不是喘息。
而是一聲低沉的、用盡全力的悶哼。
緊接著，是短暫的沉默。
那沉默持續了大概兩秒。
然後，一個新的聲音響了起來。
「咪……」
微弱，細小。
重樓的耳朵豎得筆直，瞳孔放大。
洞穴里又傳來一聲。
「咪……」
比剛才那一聲稍微大了一點，但還是細。
重樓乾脆站起來。
他想要衝進去，想要確認她是不是還好。
但他忍住了。
他站在洞口，龐大的身體微微發抖，爪子在地面上刨了一下又一下。
洞穴里傳來蘇嬌嬌的喘息聲，還有她舔舐什麼東西的聲音。
重樓的尾巴在身後急促地甩動著。
他聽到了第二聲細小的叫聲。
然後是第三聲。
第四聲。
他想進去，想得發瘋。
但他沒有動。
他就那樣站在洞口，耳朵豎著，聽著洞穴深處那些細小的、微弱的、新生命的聲音。
洞穴里，蘇嬌嬌的喘息聲漸漸平息。
那些細小的叫聲，一聲接一聲。
重樓的尾巴，在身後輕輕晃了一下。
蘇嬌嬌趴在苔蘚窩裡，大口大口地喘著氣。
她低下頭，看著蜷縮在自己肚子旁邊的幾個小小的、濕漉漉的東西。
三個幼崽。
它們的眼睛還閉著，耳朵貼在腦袋上，身體小得可以整個塞進她的爪子裡。
老大的皮毛是奶白的，後兩個皮毛是奶黃色的，都帶著隱隱約約的斑點。
蘇嬌嬌伸出舌頭，開始舔舐它們。
從腦袋開始，一點一點地把它們身上殘留的胎膜和體液舔乾淨。
她的舌頭每舔一下，那隻幼崽就會發出一聲細小的「咪」，身體微微顫抖一下。
舔完後把三隻幼崽攏在懷裡。
蘇嬌嬌看著它們，喉嚨里發出低沉的、滿足的呼嚕聲。
「咕嚕嚕……咕嚕嚕……」
她抬起頭，看向洞口的方向。
重樓沒有進來，但他在那裡。
蘇嬌嬌把下巴擱在窩沿上，對著洞口的方向，發出一聲輕輕的叫聲。
「咪~」
重樓的尾巴從洞口探進來，輕輕晃了一下。