火車一路哐當哐當跑了一天多。
窗外的景色從北方的乾旱平原慢慢變成了南方的水鄉輪廓，空氣也從乾燥燥的熱變得濕潤起來，帶著一股子南方的潮氣，黏糊糊地貼在皮膚上。
姜知予覺得自己的骨頭都快散架了。
臥鋪雖然比硬座強了不知道多少倍，但那窄巴巴的床板和哐當哐當的噪音，還是讓她翻來覆去睡不踏實。末世里她睡過更差的地方——廢墟、下水道、樹杈上——但那時候有危險刺激著神經，反而不覺得難受。如今太平日子裡坐火車，反而哪兒哪兒都不舒服。
火車快靠站的時候，廣播裡響起了乘務員的聲音："各位旅客，前方到站——滬市站。請到站的旅客提前收拾好行李……"
蘇晚晴立刻麻利地動了起來，把床單扯下來疊好塞進包袱，把桌板上的蘋果和零碎物件歸攏歸攏。
姜伯勛也跟著站起來整理行李。
姜知予則爬下鋪，伸了個懶腰，出了包廂去找列車長告別。
列車長正在乘務室里做交接記錄，看見她來，笑著點了點頭："小姜同志，到了？一路順利。"
"謝謝您的照顧。"姜知予沖他點了點頭。
列車長擺擺手："應該的。以後坐這條線，有什麼需要儘管找我。"
姜知予道了謝，回了包廂。
——
三人提著行李下了火車，跟著熙熙攘攘的人流往出站口走。
滬市的火車站比東北那邊的大多了，人也多，到處都是扛著行李的旅客、舉著牌子的接站人員、還有兜售茶葉蛋和汽水的小販。
姜知予深吸了一口。
她正想跟父母說句話，一抬頭——
愣住了。
出站口的人群里，有一個身影格外醒目。
身姿筆挺，一身軍裝，肩寬腿長，就那麼站在接站的人堆里，像一棵松樹扎進了灌木叢。
周圍的人都在伸脖子找自己要接的人，只有他不動，目光直直地落在她身上。
宋硯舟。
姜知予愣住了。
姜伯勛和蘇晚晴也愣住了。
他們沒記得告訴這孩子呀。難道是知予偷偷跟他說的？
姜知予也很懵好不好——他們離開靠山屯的時候，她可一個字都沒透露給他。
宋硯舟看見他們三人的那一刻，就起步往這邊走來。
他腿長，幾個跨步便到了三人跟前。
"姜叔叔，蘇阿姨。"他先跟兩位長輩打了招呼，聲音沉穩，微微點了個頭。然後目光落在姜知予身上，停了一瞬，什麼也沒說，直接伸手接過了她手裡的包袱。
又轉身把姜伯勛和蘇晚晴手裡的包袱也拿了過去——他們的包裹都不大，很輕，對他來說小菜一碟。
姜知予愣愣地跟著他往外走，走了好幾步才回過神來，問了一句：
"你怎麼知道我們今天回來的？"
宋硯舟側頭看了她一眼，語氣平淡得像在說今天天氣不錯：
"你們剛走的那天，我給靠山屯打了個電話。大隊長說你們走了，我看了一下列車表，猜到是這趟車，就過來接了。"
就這麼簡單。
姜伯勛和蘇晚晴對視了一眼，恍然大悟。
——
吉普車停在火車站外的路邊。
宋硯舟把行李全部放進後備箱，動作利落。
姜知予很自然地拉開了副駕駛的門坐了上去。後視鏡里，她看見宋硯舟的目光在她身上停了一瞬，然後若無其事地繞到駕駛座那邊上了車。
發動機轟的一聲響起來。
宋硯舟回頭看了一眼后座的姜伯勛和蘇晚晴："姜叔叔，蘇阿姨，咱們是直接回小洋房，還是先去招待所住一晚？"
蘇晚晴歸家心切，脫口而出："回小洋房！住什麼招待所！到了晚上也就收拾得差不多了，今晚就能住進去。"
姜伯勛也連連點頭。他也想趕緊回去看看——女兒雖然說過已經把地下室里的東西都拿走了，但他還是想親眼看看房子有沒有被破壞。
"好。"宋硯舟應了一聲，掛擋，踩油門。
吉普車一路風馳電掣地往姜家小洋房跑去。
——
車裡，姜知予靠在椅背上，偏頭看著窗外飛速倒退的街景。
宋硯舟一邊開車，一邊不自覺地側頭看姜知予。
后座的姜伯勛和蘇晚晴則好笑地看著前面這兩個年輕人。
宋硯舟這孩子，看著是個穩重的，一身軍裝往那一站，威風凜凜的，可一面對自家閨女，那股子沉穩勁兒就跟漏了氣的皮球似的，總透著一股憨傻憨傻的味道。
蘇晚晴忍不住彎了彎嘴角，跟丈夫交換了一個心照不宣的眼神。
——
吉普車在一條弄堂口停了下來。
姜家的小洋房就坐落在弄堂深處，灰磚白牆，兩層的法式小樓，門前一棵法國梧桐，枝葉繁茂，把半條弄堂都遮在了綠蔭下。
宋硯舟熄了火，率先下車去開後備箱。
四周的鄰居都驚詫地看著這輛軍用吉普。
他們可都知道那兩口子被下放了呀——這才不到一年就回來了？
然後他們看見副駕駛位下來一個身姿筆挺高挑的軍人，一身的軍裝在午後的陽光下格外醒目。
眾人更詫異了。
緊接著，姜知予從副駕駛下了車。
周圍的人倒吸了一口涼氣。
這不是姜家那小丫頭嗎？怎麼才不過一年，不但長高了一截，連氣質都發生了翻天覆地的變化？上次見她還是個怯生生的小姑娘，現在站在那裡，安安靜靜的，卻莫名讓人覺得不敢隨便搭話。
旁邊一個胖嬸子已經往這邊走過來了。
姜伯勛和蘇晚晴剛從后座下來，胖嬸子一眼就認出了他們。
"呦！老薑呀！還真是你！"
張嬸連忙迎上去，一把抓住姜博勛的胳膊，眼睛一酸："你們回來就好！回來就好！"
說著擦了一把眼淚，又拉住蘇晚晴的手上下打量："嗯，不錯不錯，雖然下放了，看著沒遭啥罪，氣色好著呢！"
蘇晚晴笑了笑："張姐，這一年您還好吧？"
"好！好！好！"張嬸連說了三個好，又趕緊說，"房子啊，鄰居們都給你看好了，沒人動！你們能回來真是太好了！有好些人想打你們房子的主意，都被我們打發了！"
她壓低聲音，恨恨地說："就是那個姓趙的，仗著在街道辦有人，好幾次想把你們這房子收了去分配。讓我們幾個老鄰居給頂回去了！那房子是你們姜家的，憑什麼給外人！"
蘇婉晴感激地握了握張嬸的手："張姐，謝謝你們。"
張嬸擺擺手："謝什麼！都是幾十年的老鄰居了！就是這一年多沒住人，你們得好好收拾收拾了，裡頭落了灰了。"
周圍的鄰居也七嘴八舌地議論開了。
"姜家兩口子是做了啥，這麼快就回來了？"
"啥做了啥！他們本來就是大學教授，是被那幫小崽子亂舉報連累的！"
"這你就不知道了，我聽說他們家是資本家出身……"
有些眼紅他們家房子沒得到的人，便在旁邊說著酸話。
姜知予和宋硯舟都沒理會這些人。
姜伯勛掏出鑰匙，打開了院門。
——
院子裡的景象映入眼帘。
落滿了灰。
花壇里的花草早已枯死，牆角結了蛛網，地上鋪了一層厚厚的落葉，踩上去沙沙作響。鐵門上的鎖鏽跡斑斑，窗戶玻璃倒是完好，只是蒙了一層灰，什麼都看不清。
張嬸見他們進了院子，在門外喊了一嗓子："老薑呀！你們兩口子先收拾著，今天晚上別開火了！我這就回去張羅一桌，晚上一定要到我家吃飯！不許推辭！這回來了呀，我高興！"
姜伯勛和蘇晚晴也沒推辭："好！"
張嬸風風火火地轉身回家做飯去了。
——
院子裡，三個人開始忙活起來。
宋硯舟擼起袖子，二話不說就幹上了。
姜知予本以為在大院長大的孩子，十指不沾陽春水，干起活來肯定笨手笨腳——結果這人大大出乎了她的意料。
打水、擦桌子、擦柱子、連玻璃門都擦了。動作之麻利，節奏之流暢，讓人刮目相看。
姜知予倚著門框看了一會兒，忍不住說了一句："你在家是不是經常幹家務？"
宋硯舟從窗戶上收回手，回頭看了她一眼："在部隊，什麼都要自己干。"
說完，又彎腰去擦門檻了。
姜知予看著他那副認認真真擦門檻的背影，心裡微微一動。
這個人，好像不管做什麼都一絲不苟。
姜伯勛和蘇晚晴也在旁邊幹活，但時不時就會停下來看一眼宋硯舟，又看一眼自家閨女，眼神裡帶著一種說不清的笑意。
而姜知予呢——像個老領導似的，在院子裡這轉轉那看看，摸摸這摸摸那，壓根沒有動手的意思。
蘇晚晴忍不住了："予予！你倒是動動手啊！"
姜知予理直氣壯："我這不是在檢查嘛。"
姜伯勛無奈地搖了搖頭，跟蘇晚晴對視一眼，都笑了。
女兒的變化真的好大。這性子，是越發的隨性了。
——
三人一直打掃了將近一個多小時，才把衛生收拾得差不多了。
院子裡的落葉清了，窗戶擦亮了，桌椅抹乾淨了，連門口那棵梧桐樹下的落葉都掃了。
張嬸也準時過來叫他們了。
"走走走！飯好了！"
蘇晚晴拉著女兒，帶著宋硯舟，往張嬸家走去。
胡同里還時不時地冒出個腦袋來觀察他們，有的躲在門縫後面偷看，有的假裝在院子裡晾衣裳，眼珠子卻一直跟著他們轉。
姜知予表面上不動聲色，精神力卻已經悄悄地鋪了出去。
大部分都是好奇的鄰居，沒什麼惡意——就是想看看姜家的人回來沒有、變成什麼樣了。
但有一個視線不太對。
賊頭賊腦的，不光明正大地看，而是從弄堂拐角的一個門洞後面偷偷地盯著——盯的不是她，也不是她父母。
盯的是她家院子。
那道視線從他們進院子開始就在了，一直沒離開過，帶著一種不屬於普通鄰居的窺探感。
姜知予面上不動聲色，心裡卻記下了那個位置。
她跟著父母往張嬸家走去，嘴角微微彎了彎，眼底卻沒有任何笑意。
難道還真有漏網之魚？