天還沒亮，姜知予就醒了。
不是被吵醒的，是她自己的生物鐘在出發前準時響了。帳篷外面靜悄悄的，只有遠處江水拍岸的悶響和偶爾幾聲蟲鳴。
她利落地疊好被褥，進空間洗漱完畢，睡意瞬間沒了。出門前在帳篷里站了一會兒，打量了一圈——下次回來，不一定還會來這個地方了。
掀開帘子，走了出去。
——
凌晨四點多的災區，天空是深沉的鉛灰色。帳篷區還沒醒，只有值夜哨兵的手電光偶爾划過縫隙。
姜知予沿帳篷區邊緣繞到指揮部後方。她要走的消息只有極少數人知道，沒必要弄出動靜。
隔著帘布，她看見一個佝僂的影子坐在桌前，像是在喝茶。
她沒有過去。
該說的昨天都說了，兩個人都不是擅長告別的人，不如不見。
遠處江面上，大橋的施工燈還亮著，斷斷續續連成一條線。橋頭那盞最亮。
太遠了，看不清燈下有沒有人。凌晨的薄霧把一切都裹成了模糊的輪廓。
姜知予看了幾秒，收回目光。
夠了。
她轉身，朝帳篷區外圍走去。
——
出了帳篷區，沿土路走了約莫五百米，確認四下無人，姜知予停下腳步。
深吸一口氣，閉上眼睛。
"十七。"
【宿主，我在。】
"坐標：大城山外圍，空曠無人的高地。"
【收到】
精神力向外探了一下——方圓百米內，最近的人在八百米外的哨位上，背對著她。
下一瞬，她的身形無聲無息地消失了。
——
腳剛落地，就被腳下的觸感驚了一下。
地面碎裂得厲害，到處是裂痕和塌陷，整塊路面翹起來像被巨人掀了一角。
天光還沒亮，但城市輪廓已經隱約可見。
或者說，曾經是城市的輪廓。
姜知予站在一處稍高的土坡上，望著眼前這片廢墟，沉默了很久。
收回目光，不再看了。
接著又連續瞬移兩次，姜知予這才停了下來。
到了這裡就是人口密集區，不能再瞬移了。老諸葛昨天的話她記著——異能波動會被修為高深的人感知到，雖然國內目前不存在這種威脅，但謹慎一點總沒錯。
接下來的路，靠兩條腿和火車輪子了。
她從空間取出一件乾淨便裝換上——軍裝太顯眼，走遠路穿便服方便。
沿公路走到天蒙蒙亮，搭上一輛往津市方向跑的運菜卡車。司機是個黑臉漢子，猶豫了一下才讓她上車，嘴裡嘟囔著："這年頭一個女人家出門可得當心。"
"謝了師傅。"姜知予靠著車廂板坐在一筐白菜上，語氣淡淡的。
——
到了津市站，天已經大亮。
姜知予給了那司機兩塊錢，就跳下了車。司機想還回去，結果轉眼就看不見那姑娘的人影了。
站台上真的是人擠人，地震後大量受災群眾外轉，津滬線幾乎趟趟爆滿。姜知予買了一張去滬市的硬座票，找了個角落坐下候車。
旁邊兩個年輕人在低聲討論："聽說了嗎？那座跨江大橋修通了！""真的假的？""真的！我二舅在工程部隊，信里說的，比原計劃還快了好幾天！"
姜知予的嘴角動了動，沒睜眼。
火車進站，她跟著人流擠上車。硬座車廂滿員，過道還站著好幾個，空氣里汗味煙味乾糧味混成一團。她在靠窗的位置坐下，背包放在腿上。
津市到滬市，這趟車要走將近二十個小時。看著這麼多人，姜知予也沒去找列車長為難人家，不就是硬座嘛！別人能坐，她也能坐。
這時候的鐵路運力遠不如後世，車速慢，停靠多，地震後又有不少路段限速運行，晚點是家常便飯。姜知予不急，急也沒用。
她從空間裡取了兩個饅頭——動作很隱蔽，手伸進背包里，借著遮擋完成取物，從外面看只是從包里掏出了吃的。
旁邊一個帶孩子的大嫂正把半個煮雞蛋掰成兩半全餵給孩子，自己捨不得吃。姜知予掰了半個饅頭遞過去。
大嫂連忙擺手："不用不用——"
"拿著，我還有。"姜知予一看就知道這是從大城山出去投奔親戚的。
大嫂接過去，小聲說了句謝謝。
火車哐當哐當地晃著，窗外從華北麥田變成江淮河網，天色漸暗，車廂燈昏黃地亮著，照著一張張疲憊的臉。
姜知予沒有睡。
她靠著窗戶，腦子裡在過到了港城之後的事。
手伸進包里，指尖不自覺地摸到了那塊玉佩，那個"虛"字溫涼地硌著皮膚。
虛雲子。三十年了。
她不知道等一個人三十年是什麼感覺，但她看到了老諸葛遞出玉佩時手指的顫抖，看到了他欲言又止的神情。
所以她必須去。
不只是為了國家交代的任務，還為了那個從未謀面的老人，和把所有希望壓在她身上的諸葛老頭。
火車在深夜的曠野中疾馳，車廂里鼾聲此起彼伏，窗外漆黑一片，偶爾閃過一星燈火。
姜知予閉上眼睛，墜入一個淺淺的夢。
夢裡是那個模糊的身影。