他發現自己正赤裸著上半身，整個人被固定在冰冷的台上。
幾根粗大的管線，正以一種異常粗暴的姿態刺穿了他的脊背，管道里泛著幽幽的螢光，一路連接著後方的數據櫃。
薄倖遲鈍地眨了眨眼。
按理說，被這種粗暴的東西硬生生戳穿脊椎，應該會疼得恨不得當場死過去才對。
可此時此刻，他身上找不到半點遭罪的實感。
那種撕心裂肺的劇痛、讓人發瘋的酸脹通通不見了蹤影。
薄倖後知後覺地想到——哦，這大概是在做夢，所以那些折磨人的知覺才網開一面沒找上門。
他試著摳了摳指尖，不出所料，這身體壓根不聽使喚。
既然搶不回主控權，他也懶得再瞎折騰，索性把腦子一空，老老實實當個沒買票的看客，冷眼瞧著對方能唱出出什麼戲來。
「02號異能神經元對接完畢。正在進行深層血肉剝離，請實驗體保持清醒。」
系統的提示音在空蕩的房間裡迴蕩。
瓦列里直起身，微微調整了一下頭頂的燈，確保那束刺眼的光線能嚴絲合縫地罩在眼前那具年輕的軀體上。
他甚至還頗有閒心地低了低頭，衝著台上動彈不得的少年彎了彎嘴角，語氣裡帶著一種近乎長輩般的和藹慰問：
「放輕鬆，親愛的。這只是個必要的小手術，很快就結束了。」
薄倖冷眼看著他那副面孔，內心毫無波動。
下一秒，瓦列里重新戴好消過毒的手套，面無表情地轉過身，手裡已經握住了一把手術刀。
刀刃在冷白光的折射下，晃出一道鋒利的寒芒。
沒有絲毫猶豫，瓦列里抬手，手起刀落。
尖銳刀鋒輕而易舉地切開了皮肉。
血瞬間涌了開來，裹挾著尚未散盡的體溫，順著鏡花那層蒼白得幾近透明的皮膚，一滴滴湧進了一旁的血槽。
台上的少年卻仿佛感知不到這任人宰割的屈辱與傷害，鏡花只是有些吃力地偏過頭，將視線從瓦列里臉上移開，木然地投向了不遠處的小窗。
他隔著那面號稱連穿甲彈都打不透的玻璃，精準地對上了外面那個紅髮小姑娘的視線。
胸口被冰冷的利刃徹底剖開，皮肉外翻，暴露在空氣中的神經末梢在瀕死的劇痛中瘋狂抽搐。
可少年卻笑了。
他將嘴角向上扯起，硬生生勾出一個散漫又惡劣的弧度。
額前細碎的發早已被冷汗浸透，濕漉漉地貼在眉骨上，愈發襯得那雙眼睛亮得驚人，裡面盛滿了對這場屠殺漫不經心的嘲弄。
痛感對他來說，不過是一組在終端屏幕上瘋狂跳動、終究會被歸零的數據。
他甚至還有閒心隔著那層厚重的阻礙，衝著玻璃外的女孩眨了下眼。
03就這麼面無表情地看著他。
她像個失去靈魂的精緻木偶，慢吞吞地抬起胳膊，把手掌死死貼在面前玻璃上。
玻璃太厚了，厚到隔絕了里外所有撕心裂肺的動靜，也讓她感受不到一絲一縷獨屬於人類的體溫。
在她的視野里，這場酷刑變成了一幕荒誕的默劇。
她只看到紅色的液體不斷流出來，看到鏡花胸腔里那顆跳動的心臟，看到一枚指甲蓋大小的晶片被強行嵌入心臟旁邊的血管上。
痛。
她那片幾乎成了一汪死水的腦海里，遲鈍地閃過這個詞。
那些平時圍在她身邊、眼神狂熱又冷酷的白大褂們總說，痛是活著的證明。
可隔著這面怎麼都打不透的玻璃，03看著鏡花身上那抹刺眼的紅，第一次有些茫然地想……如果活著就一定要這麼痛，那他們為什麼，還要拼了命地活下去？
那之後的無數個日夜，這個問題始終沒有答案。
直到電流一次次擊穿骨髓，直到冰冷的懲罰室里只剩下他們相依為命的喘息。
死水一樣的03號，在那些重疊的傷口與滾燙的眼淚里，終於一點點長出了名為「紅桃Q」的血肉。
她學會了依戀，也學會了在冰冷的機器世界裡，看向另一個人的身影。
……
防護罩外沒有真正的星星，只有人工天幕投影出的冷白光點，死板的閃爍著在空中。
在他們腳下，巡邏的機器正發出低鳴，紅色的亮光來回掃過，如同是一道道無法逾越的血紅柵欄。
紅桃Q仰著脖頸，平靜地看著那片天空。
「哥哥。」她忽然開口，聲音有些輕，散在冷硬的鐵鏽風裡，「這外面也是假的嗎？」
鏡花沒有立刻回答。
四周安靜得仿佛時間靜止，很久之後，他才低低地吐出三個字：「不知道。」
紅桃Q偏過頭看他。
鏡花笑了笑，那笑容在人工星光的殘影下顯得有些模糊。
他抬起手，指尖虛虛地指向防護罩外那顆最亮的星星：「但如果有一天能出去，就算是假的，也先記下來。」
「為什麼？」
「因為能記住，就說明還沒完全壞掉。」
「真的也好，假的也好，至少落到腦子裡，也能證明我們活過了。」
紅桃Q靜靜地望著他，那雙眼睛暗沉沉的，沒有一絲雜質。
那時的她還沒有後來那種瘋狂到撕裂的笑，也沒有提著電鋸追逐獵物時病態的亢奮。
她只是安靜地坐在那裡，紅裙被夜風吹得輕輕晃動，像一朵不該長在鐵籠里的花。
過了很久，她才收回視線，輕聲說：「那我替你記著。」
鏡花轉頭看她。
紅桃Q卻已經重新望向了那片毫無溫度的星空。
少年的身形在她的瞳孔里拉出一道小小的剪影，她的語氣淡到一陣風就能吹散，卻又重得像是不容更改的死命令，那是任何東西都無法記錄下來的誓言。
「如果有一天你忘了自己是誰，我就喊你哥哥。」
「喊到你想起來為止。」
她以為只要守住這個稱呼，就能在往後的漫長痛苦裡，生生替他薅住那條名為「活著」的命線。
……
可這一次，實驗室的燈全滅了。
只有應急的紅光在通道盡頭忽明忽暗地閃爍，投下大片血一樣的陰影。
警報聲撞在牆壁上，刺得耳朵發疼。
那面厚重的玻璃此時此刻徹底碎了一地，亮晶晶的殘渣在紅光下淌了一地的血淚。
灰白色的領域裹挾著絕望的死氣，順著那些碎裂縫隙悄無聲息地蔓延了出來。
所過之處，牆壁、儀器、屍體，全都失去顏色，變成乾枯的死灰。
少女形態的紅桃Q站在廢墟中央，她終於長大了一些，穿著破舊的紅色裙子，裙擺被血浸得發暗。
她手裡拖著一把電鋸，鋸齒尚未啟動，鋒利的鐵刃卻在地面上拖曳出一道長長的劃痕。
她一步一步，踩著滿地的狼藉走向鏡花。
紅桃Q最終停在他面前。
她仰起頭看他，那雙早已被瘋狂侵蝕的眼睛裡，此刻正翻湧著複雜的波瀾。
有貪婪，有依賴，有被飢餓折磨出的本能，也有一種扭曲到極點的心疼。
鏡花只是靜靜地垂眸看著她，沒有說話。
紅桃Q慢慢伸出手，指尖懸停在他胸口前。她微微側過腦袋，像是突然聽見了什麼。
她聽見了屬於瓦列里那冷酷而絕對的控制程序，更聽見了這具傷痕累累的身體裡，自始至終、從未停歇過哪怕一秒的劇痛。
她突然皺起了眉。
那一瞬間，她臉上的表情不再像個讓人聞風喪膽的瘋子。
而更像是一個手足無措的孩子，突然看見自己最寶貝、最重要的東西被人惡劣地弄髒了，弄壞了，可她卻笨拙得不知道該怎麼去擦乾淨。
「這裡有壞東西。」她輕聲呢喃著，像是在告狀。
下一秒，死寂的房間裡，電鋸在她手中發出一聲短促而兇狠的嗡鳴。