陸齡月甚至都忘了自己是怎麼被顧溪亭帶回家的。
她腦海之中反覆浮現出那舞姬前臨死時候對她的微笑。
「這是安神藥，聽話，喝了。」
顧溪亭親自端了藥過來要餵她。
陸齡月卻不用，自己接過碗，仰頭一飲而盡，苦澀的滋味順著唇舌蔓延到了心底。
顧溪亭伺候她漱口，又撿起一塊蜜餞塞進她嘴裡。
魏嬤嬤很有眼色地帶著人退下。
陸齡月躺著不說話，目光放空盯著床頂。
顧溪亭也不說話，替她掖好被子之後就在一旁看邸報。
許久之後，陳齡月開口，聲音帶著嘶啞。
「夫君，我沒有給你添麻煩吧。」
顧溪亭放下手中的邸報，隔著被子輕輕拍了拍她：「沒有的。你只是……大概第一次在戰場之外殺人，殺的又是個身世堪憐的女子，所以才會內心不安。」
陸齡月一下就被他擊中。
自以為隱秘的心事，在顧溪亭面前，竟無所遁形。
「那我做錯了嗎？」
陸齡月是真的不知道。
一條鮮活的生命，就那樣消失了。
她的箭，第一次對上的，不是敵人。
顧溪亭沒有立刻回答，似乎思忖片刻，本來輕輕拍她的手停在半空。
手指細長，骨節分明，薄繭亦清晰。
「趙王妃定然是對那女子做了些什麼，如今死無對證，也算全了趙王妃的顏面。你也找了面子上過得去的理由，所以不會再有什麼後果。」
頓了頓，顧溪亭繼續道：「你的悲憫之心是好的。不過，那些都是犯官之後，倘若不被懲處，那日後作奸犯科之人，越發肆無忌憚。」
「作奸犯科的是那些女子嗎？」
「她們既然享受了家族的蔭庇，那也難逃連累。」
「是。」陸齡月點點頭，「一榮俱榮，一損俱損，是該如此。但是我想的是，那些真正作奸犯科的人，去哪裡了？」
「都被斬殺了。律例之中，主犯若為男子，多判斬首或流放，其家眷女眷，則常沒入官籍，或充為奴僕。」
「所以，男人犯錯，可以得一個痛快。女人被牽連，卻連求一個痛快的資格都沒有，是麼？」
顧溪亭沉默。
「這是對女人的憐憫嗎？不，不是。這是占有。他們把女人當成了戰利品，當成了可以隨意處置、流轉的物件。」
讓她們活著，不是因為仁慈，而是因為她們『有用』——可以充作奴僕勞作，可以送入教坊取樂，甚至可以賞賜給他人。
他們剝奪的，不光是她們的尊嚴和自由，連她們選擇如何死、何時死的權利，也一併奪走了。
「你或許想說，她們貪生怕死。但是我聽說，她們一人出事，家裡其他女眷是要被連坐的。」陸齡月道，「她們連死的權利都沒有！」
「齡月，你別激動。」顧溪亭替她順氣。
陸齡月搖搖頭：「夫君，這件事和你也沒關係。我只是覺得，世道對女子這般殘酷。」
她殺了一個女子，那個女子臨死之前微笑著無聲感謝。
這是她無力改變的現實。
也是顧溪亭無法改變的。
「齡月心地純善，心懷悲憫。」顧溪亭輕聲道。
陸齡月沉默。
悲憫有什麼用？
什麼都做不了。
她喜歡上戰場，因為所有的浴血奮戰，都是在保家衛國，都有意義，她可以拋灑熱血，甚至獻祭生命，為了那個光榮的目標。
但是京城的種種，讓她心生無力。
繁華富庶之下，更多的是無能為力。
「我會找教坊司的人，讓這件事到此為止。」顧溪亭道，「不會牽連其他人。」
這是他唯一能做的了。
「謝謝夫君。」陸齡月由衷地道。
她主動拉著顧溪亭的手道歉，「這件事和夫君沒關係，我卻遷怒於你。」
她看清楚自己的無能為力之後，才會越發感謝顧溪亭所做的任何細微之事。
能讓一些無辜的女子少受責罰也好。
「說出來了就好了。」顧溪亭摸了摸她的臉，故意岔開話題，「聽說今日有人刁難你了？」
「魏嬤嬤都跟你說了？」
「嗯，你受委屈了。」顧溪亭語氣平靜，目光之中卻埋著隱忍的厲色，「你應對得很好。」
他的妻子，或許不會琴棋書畫，但是她深明大義，熱血赤誠。
這是比金子還珍貴的品質。
「這些口角，我都沒放在心上。」陸齡月實話實說，「雖然有時候我不明白，踩踏別人，她們自己能得到什麼好處。」
損人不利己，一味樹敵，真是愚不可及。
「我好多了。」陳齡月又道，「夫君你去忙吧。」
嫁給顧溪亭之後，她才發現，她之前總看不起，被他罵罵咧咧的文臣，其實付出的也很多。
「等你睡了我再走。」
「我睡不著。」
顧溪亭面上似乎有些糾結之色。
片刻後，他忽然掀開被子，伸手去解陸齡月的扣子。
陸齡月：「你……」
她今日真的沒什麼心情。
然而下一刻，顧溪亭帶著薄繭的指腹就按上了她肩頭的傷口。
「疼嗎？」他問。
陸齡月誠實地搖頭：「不疼了。」
顧溪亭略用了幾分力，她忍不住吸了口氣。
難道，這是他對自己今日魯莽行為的懲罰？
下手挺黑啊！
不過犯錯立正挨打，所以在顧溪亭再問她的時候，她咬牙道：「不疼。」
顧溪亭：「……撒謊我會生氣。」
「疼一點點。」
「那就……給你喝一點。」
「喝，喝一點，喝一點什麼？」
「你想喝什麼？」顧溪亭笑著看她，「忘了還在我這裡寄存了合卺酒？」
陸齡月一骨碌爬起來，衣襟也不掩，激動道：「夫君，你真是個好人！」
顧溪亭：「……夫人，有空時候我教你讀書吧。」
實在是受不了她，誇來誇去只會「好人」這兩個字。
有酒喝，就是他說一加一等於三，陸齡月都會滿口說是是是。
燭火輕搖，映著兩隻相碰的玉杯。
陸齡月仰頭飲得爽快，顧溪亭只是淺啜，目光卻始終落在她因酒意而漸生緋色的臉頰上。
她喝罷咂咂嘴，眼睛亮晶晶，又來討酒喝。
顧溪亭發現，他其實也沒有那麼有原則。
「最後一杯」他說了足足三次，才終於狠下心來拒絕了她。