「上官大夫說了，」秦明川開口，聲音穩穩的，「雖然勉強穩住了她體內的毒，但是她什麼時候能醒過來，會不會醒過來——都很難說。」
喬氏捂住嘴，眼淚奪眶而出。
「我帶她回去。」她的聲音破碎，「我帶她回家……」
她看向陸庭遠，抓住他的手：「相公，我帶她回家，我要帶她回家……」
久病床前無孝子。
更何況，對於國公府來說，這只是剛進門不久的夫人。
她這樣，留在婆家會受委屈的。
陸庭遠沒有說話。
他站在那裡，雙手緊緊攥著，指節發白。
臉上沒有什麼表情，可那雙眼睛——那雙在戰場上見過無數生死都未曾紅過的眼睛，此刻紅得像要滴出血來。
他張了張嘴，卻什麼都說不出來。
陸齡月呆住了。
「怎麼會醒不過來？」她喃喃道，然後猛地轉身往外跑，「我去看看她——」
「等等。」
顧溪亭拉住她，把她輕輕拽回來。
「聽小公爺說完。」
秦明川看著齡月，眼底閃過一絲複雜的情緒。
「我求了上官大夫。」他說，「給他用藥。就算姐姐能醒過來——她應該也會忘記前塵舊事。所有的。你們，我，都忘記。」
「什麼？」
喬氏愣住，連哭都忘了。
陸齡月也愣住了。
秦明川忽然上前一步，對著陸庭遠和喬氏，直挺挺地跪了下去。
「咚」的一聲，膝蓋砸在地上。
「我替明月，」他說，「謝過你們的養育之恩。」
陸庭遠下意識伸手去扶。
秦明川卻跪著不肯起來。
「岳父岳母，讓我把話說完。」
他抬起頭，看著他們。
「我自作主張，替她做了這個決定。或許會被怪罪，但是我心意已決。」
「過去種種，明月背負得太多。你們不知道她為什麼會生出死的念頭——你們甚至可能會想，是不是我對她不好，是不是？」
他頓了頓，聲音有些啞。
「我對她……確實不夠好。不然也不會到今天才發現。」
「可我知道為什麼。」
他看著他們，一字一句。
「過去的所有事情，對她來說，不好的成了傷害，好的成了負擔。這些加起來，讓她不堪重負。她活得不快樂，沒有留戀，所以選擇了這條路。」
「我是她的夫君。」他的聲音堅定，「我唯一能為她做的，就是幫她切斷和過去的聯繫。」
「她若是不醒，我就一直陪著她。」
「她若是醒了，我就帶她離開京城，去一個遠離你們的地方。讓她不用再背負過往，可以身心輕鬆地，從頭開始。」
喬氏捂著嘴，眼淚無聲地流。
陸庭遠站在那裡，像一尊石像。
「你們不用懷疑我的決心。」秦明川的聲音很平靜，平靜得讓人害怕，「我明日就會找皇上請辭。子嗣、爵位，什麼威脅都沒有用。那些東西，我不要了。」
「我經歷過富貴榮華，夠了。粗茶淡飯我也能過。所有後果我都不計——」
他看著他們，目光像一潭深不見底的水。
「只要和她在一起。」
他俯下身，重重叩首。
「我求求你們，放過她。」
「不要再來找她。」
屋裡靜得可怕。
只有窗外風雪的聲音，呼嘯著，扑打著窗欞。
陸庭遠的嘴唇動了動。
他看著跪在地上的秦明川，看著這個他一直覺得「不著調」的女婿，忽然什麼都說不出來。
他想起記憶中明月的倔強固執叛逆。
他想起她回家時那疏離客氣的態度，想起她說「你給我一條命，我還你一條命」時的眼神。
他想起自己剛說她——你要好好過日子，不要總賭氣。
她真的只是賭氣嗎？
他忽然發現自己從來沒有真正看懂過這個女兒。
她站在懸崖邊那麼多年，他只是遠遠地看著，甚至會推她繼續瓦向前，然後若無其事，繼續忙自己的事。
他以為她沒事。
他以為——
陸庭遠閉上眼睛。
兩行淚從眼角滾下來。
他沒有出聲。他只是站在那裡，攥緊的拳頭慢慢鬆開，又攥緊，又鬆開。
陸齡月死死咬住嘴唇。
嘴裡又嘗到了血腥味——白天咬爛的地方，又被咬破了。
一隻手伸過來，輕輕撫在她的唇上。
「鬆開。」顧溪亭的聲音很輕。
她鬆開牙齒，抓住他的手，攥得緊緊的。
她看向秦明川。
那個跪在地上的人，那個從前總是嬉皮笑臉往姐姐身邊湊的人，那個被她罵「沒出息」的人——
此刻跪在那裡，脊背挺得筆直。
「姐夫，你讓我想想。」她開口，聲音澀得像砂紙磨過，「但是我現在……我想陪陪姐姐。」
秦明川看著她。
他笑了一下。
笑容很淡，帶著苦澀。
「齡月，我知道你對她好。」他說，「可是你知道嗎——你也傷害到她了。」
「夠了。」顧溪亭忽然開口。
「不，夫君，你別管。」陸齡月攔住他，「讓姐夫說。」
秦明川看著她。
「原本她長大以後，可以選擇的。」他說，「她可以選擇離開，和那些傷害過她的人徹底分開。」
「可是岳母和你，讓她放不下。」
「你們是她的牽絆。」
他的聲音很輕，卻像刀子一樣，一刀一刀剜過來。
「每次她被傷害，你們治癒她。然後下一次，繼續被傷害，繼續被治癒……」
「我很感謝你們對她好。可是求求你們——」
他看著她，眼眶終於紅了。
「放手吧。」
「她欠你們的，如果還沒還完，我替她還。」
「求求你們，以後不要出現在她面前。」
「即使她現在沒醒來，我也相信她能聽到所有的話。」
「如果她知道讓你們傷心，大概又要難過了。」
他頓了頓，聲音顫了一下。
「如果她知道在這種時候——她的親生父親，都不捨得讓妹妹陪她，擔心的是妹妹的前程，而不是她的生死——」
他看著陸庭遠。
陸庭遠的臉一下子白了。
「她理解。」秦明川說，「她一直理解。可是她也會疼。」
陸庭遠踉蹌了一下。
他伸手扶住身邊的桌案，指節攥得發白。
嘴唇動了動，想說什麼，卻什麼都說不出來。
這個在戰場上殺伐決斷了大半輩子的男人，此刻站在那裡，像一棵被雷劈過的老樹。
搖搖欲墜。