蕭錦璃的話語，如同在死寂的寒潭中投入了一顆滾燙的石子，激起的漣漪雖然微弱，卻實實在在地漾開了那令人窒息的絕望堅冰。
那顆關於「雪山生還」的渺茫星火，雖然遙遠，卻足以在至暗時刻，成為支撐殘軀繼續前行的微光。
老夫人倚在榻上，灰敗的臉色因這絲希望而稍稍有了一絲活氣，但更多的是一種看透世情的悲涼與堅毅。
她渾濁的目光掃過兒媳蕭羅氏那依舊空洞卻不再完全死寂的眼，掃過四嬸趙氏緊攥著染血玉佩、仿佛那是她生命最後依託的顫抖的手，掃過二嬸李氏眼中重新燃起的、混雜著悲憤與希冀的火焰。
「聖旨說『盡數戰死』，那這喪事…」蕭錦璃的聲音低沉，帶著一種近乎殘酷的冷靜，準備說出那不得不面對的下一步。
「辦！」老夫人猛地截斷了她的話，那聲音嘶啞卻斬釘截鐵，如同枯枝斷裂般乾脆。她掙扎著要坐直，蕭靜嫻連忙上前攙扶。
老人枯瘦的手指死死抓住榻沿，指節因用力而泛白，目光如炬，掃過屋內每一張悲慟的臉，「老爺子的棺木，是早年備下的金絲楠，就在後堂庫房。其餘人…」
她頓了頓，那「其餘人」三個字，仿佛帶著千鈞重壓，讓所有人的心都跟著狠狠一沉，「懷忠、懷孝、懷仁、懷禮兄弟四人，還有錦字輩七個孫兒……現買！不拘什麼木料，要快！要厚實！」
老夫人的聲音帶著一種不容置疑的決斷，仿佛在為一場慘烈的戰役下達最後的軍令。
「不能回來的，就葬衣冠冢！用他們在家時穿過的舊袍，佩過的舊刀！蕭家的兒郎，生是人傑，死亦鬼雄！不能讓他們……連個歸處都沒有！」
說到最後，老人的聲音已帶上難以抑制的哽咽，眼中強忍的濁淚終於滾落。
喘息片刻，目光轉向兒媳，那眼神複雜，有託付，有決絕，更有深不見底的疲憊：「老大媳婦，老二家的，老三家的，老四家的…喪事，就交給你們操持了。先把該備的都備起來。待…待此事了結，」
老夫人閉了閉眼，再睜開時，只剩下徹底的蒼涼與一種近乎放手的平靜，「你們是去是留，或是帶著孩子們回娘家…都隨你們。」
「母親！」
「婆母！」
幾乎是同時，蕭羅氏、李氏、周氏、趙氏齊齊出聲。
蕭羅氏撲到榻邊，緊緊抓住婆婆的手，淚水洶湧：「兒媳不走！蕭家就是兒媳的家！生是蕭家人，死是蕭家鬼！」
二嬸李氏「咚」地一聲跪倒在地，額頭重重磕在冰冷的地磚上：「母親！您這是要剜兒媳的心嗎？！兒媳的根就在這兒！哪兒也不去！」
四嬸趙氏更是緊緊攥著玉佩，仿佛那是她唯一的錨點，聲音嘶啞卻堅定：「母親！川兒…川兒還等著回家！媳婦哪兒也不去！就在這兒等他！」
老夫人看著眼前哭成一片的兒媳們，枯瘦的手微微顫抖著，最終只是化作一聲沉重的嘆息，疲憊地揮了揮手：「都…起來吧。老身累了…你們…去吧。」
她緩緩閉上眼，靠在軟枕上，仿佛耗盡了最後一絲心力，只有眼角不斷溢出的淚水，無聲地訴說著這位撐起蕭家數十年的老人內心無法言說的劇痛。
眾人見狀，縱然心中千般悲慟，萬般不舍，也只能強忍著，默默行禮，依次退出這瀰漫著藥味與死寂的松鶴堂。
蕭羅氏站在廊下，風雪吹拂著她單薄的素衣。她深吸了一口冰冷的空氣，那空氣如同刀子般割裂著肺腑，卻也讓她麻木的神經強行清醒過來。她不能倒！至少現在不能！婆婆把擔子交給了她們，璃兒還在撐著這個家…她必須站起來！
「福伯！」蕭羅氏的聲音帶著一種久違的、屬於蕭家主母的沉穩，雖然沙啞，卻異常清晰。
一直候在廊下、老眼通紅的福伯立刻上前：「夫人！」
「立刻去城西『萬壽坊』，定十一口上好的柏木棺槨！要快！老爺子的…用庫房的金絲楠。告訴他們，是蕭家要的，價錢…好說。」
蕭羅氏的指令清晰果斷，每一個字都帶著沉重的分量。十一口！這個數字像巨石砸在每個人心上。
「是！夫人！老奴這就去！」福伯重重點頭，轉身疾步而去，背影在風雪中顯得格外佝僂卻又異常堅定。
蕭羅氏的目光轉向一旁臉色蒼白、強忍著淚水的三嬸周氏：「三弟妹，那些登記出府的人，你去帳房，按璃兒說的，把安家銀子和雙倍月錢，都…都給他們結清。辛苦你了。」她拍了拍周氏冰涼的手。
作為商賈之女，打理帳目是她最熟悉的事。此刻，這熟悉的差事反而成了她暫時逃避巨大悲痛的一個支點。她深吸一口氣，挺直了腰背，匆匆走向帳房的方向。
每一步都踏在心上，那些即將發放的銀子，仿佛是她親手在割捨蕭家的一部分。
「二弟妹，四弟妹，」蕭羅氏的目光最後落在李氏和趙氏身上。「府里…該掛白了。靈堂設在前廳，牌位…牌位先空著名諱…香燭紙馬，白幡素幔…都…都準備起來吧。」她的聲音終究還是帶上了一絲顫抖。
「好！」二嬸李氏一抹臉，將洶湧的淚水狠狠擦去，眼中只剩下一種近乎兇狠的決絕，「大嫂放心！交給我和老四家的！」
李氏一把拉起依舊有些恍惚的趙氏，「走！老四家的！咱們去庫房！讓那些個黑了心的王八蛋看看，我們蕭家的兒郎，就算…就算真回不來了，也得風風光光地『回』這個家！」
很快，肅殺的氣氛籠罩了整個蕭府。
沉重的庫房門被打開，積年的塵埃在光線中飛舞。成匹的、未經染色的粗白麻布被一匹匹搬了出來，在雪地里顯得格外刺眼。
幾個手腳麻利的僕婦在趙嬤嬤的指揮下，開始用剪刀和木尺，沉默而迅速地裁剪著孝服。粗糲的白麻布摩擦著皮膚，發出沙沙的聲響，如同低泣。
「動作快點！這邊！把白綾掛高些！」二嬸李氏沙啞的聲音在庭院中迴蕩。
她親自指揮著幾個健仆，爬上高高的梯子，將那象徵死亡與哀悼的素白長綾，一圈又一圈地纏繞在府中最高的門樓廊柱上。
寒風卷過，白綾如同巨大的招魂幡，在灰濛濛的天空下悽厲地舞動。
前廳被迅速清理出來。沉重的紫檀木供桌被擦拭得一塵不染。巨大的白色素幔從高高的樑上垂落，將整個廳堂籠罩在一片肅穆的慘白之中。
蕭錦璃站在迴廊的陰影里，靜靜地看著這一切。
看著母親強撐鎮定地指揮調度，看著二嬸如同發泄般用力拉扯著白綾，看著三嬸在帳冊上簽字時微微顫抖的手，看著四嬸抱著舊衣蜷縮在角落無聲慟哭。
看著僕人們沉默而迅速地穿梭，將這座曾經充滿歡聲笑語、威嚴煊赫的國公府，一點點裝扮成巨大的靈堂……