白薇分享時明顯謹慎很多，她沒有賣慘，只說自己這些年在圈裡學會了少說話。
說完還看了姜眠一眼：「但我今天覺得，有些話該說還是要說。」
姜眠挑眉，「白老師開悟了？」
白薇哼笑，「別給我扣帽子，我只是怕憋久了長結節。」
姜眠立刻豎起大拇指：「姐妹，覺悟很高。」
客廳氣氛終於鬆了一點，彈幕也笑起來。
【姜眠大型傳教現場：不憋屈保健康。】
【瘋門永存！】
蘇清梨坐在旁邊，臉色更白。她發現最可怕的不是姜眠懟她，是其他人開始覺得姜眠的話有道理。
以前大家討厭姜眠，是因為她「不體面」。可現在，越來越多人發現，體面有時候是用來堵嘴的布。
姜眠把那塊布扯了，他們反而能呼吸。
中午，節目組宣布第一期錄製將在傍晚正式結束。嘉賓們可以收拾行李，晚飯後離開別墅。
這個消息一出，彈幕一片哀嚎。
【別結束啊！我還沒看夠！】
【這才第一期？我感覺已經播了八十集豪門復仇。】
【下一期什麼時候？我要繼續看姜眠發瘋！】
【傅總會不會還來？他不會只錄一期吧？】
導演看到這條，眼睛一亮。他現在最怕的就是傅安衍不繼續。
這尊大佛雖然難伺候，但數據是真香。他立刻讓工作人員去旁敲側擊。
傅安衍只給了四個字：「看姜老師。」
工作人員回來傳話時，導演差點捂住心口。這四個字播出去，又是熱搜。
可他不敢隨便播了，現在節目組已經被姜眠打出心理陰影。
傍晚，夕陽壓在別墅外的草坪上。
第一期最後一個集體鏡頭開始錄製，導演讓每位嘉賓說一句收尾的話。
輪到蘇清梨時，她沉默了幾秒：「希望下一次，我能更勇敢一點。」
她說得很輕。這次沒再提流落在外，也沒再暗示姜眠。
彈幕反應平平。
【還行吧。】
【至少沒繼續賣慘。】
【希望她真的勇敢，不是繼續哭。】
輪到陸景知，他微微一笑，仍舊影帝風度：「這幾天發生了很多事，也讓我學會了傾聽。」
姜眠差點被水嗆到。傾聽？他學會了什麼？學會聽蘇清梨哭，還是聽自己翻車？
鏡頭正好掃到她，姜眠那一瞬間的表情被網友截了個正著。
【姜眠：你要不要聽聽你在說什麼？】
【哈哈哈哈哈哈她嘴沒動但臉罵得好髒。】
輪到傅安衍，他看向鏡頭：「尊重邊界，尊重真實。」
八個字，簡潔到導演想跪下求他多說兩句。
可彈幕已經瘋了。
【傅總又在回應姜眠！】
【真實夫婦今天也結婚了嗎？】
【他真的句句不離她的核心。】
最後輪到姜眠，她站在草坪上，晚風吹起她耳邊碎發。
她看了眼鏡頭，笑得明艷：「祝大家少受氣，多賺錢。遇到道德綁架，直接反手解開繩子。別問為什麼。」
她停頓一秒：「問就是你媽生你不是為了讓你給別人當情緒垃圾桶。」
導演：「……」
嘉賓：「……」
彈幕：「哈哈哈哈哈哈哈哈！」
第一期錄製，在姜眠這句喪心病狂的祝福里正式結束。
當晚七點，節目組關閉直播。
鏡頭紅點熄滅的一瞬間，別墅里像被抽走了一層假熱鬧。
工作人員開始搬設備，嘉賓各自回房收拾行李。
姜眠把衣服塞進行李箱時，手機震了一下。
是一個陌生號碼。
【有些東西還在我這裡。】
【方便見一面嗎？】
姜眠看著這兩行字，眯了眯眼。
下一條消息跳出來。
【我是陸景知。】