一月下旬的波士頓，積雪尚未完全消融。
麻省理工學院附近的一棟獨棟別墅內，霍克教授的書房裡開著充足的暖氣。
壁爐里的橡木柴燃燒著，發出極其輕微的嗶剝聲。
書桌兩側，霍克與查理兩位老人相對而坐。
桌上放著兩杯已經不再冒熱氣的黑咖啡，以及幾份列印出來的資料。
這篇名為《一種用於極端離散數論的高維解析逼近新模型》的論文，在四位頂尖匿名審稿人的一致且毫無保留的推薦下，以一種在純理論數學界堪稱罕見的效率。
走完了所有初審和覆審流程，被正式敲定為三月刊的重磅頭條。
但此刻，查理的注意力並沒有放在那篇完美的論文上，而是落在了桌面的另一份資料上。
那是他托華國學術圈的朋友，通過內部系統查詢到的，關於那個名為「Jiang Chen」的作者的詳細背景履歷。
「霍克。」
查理將那幾頁單薄的資料放在桌上，伸手揉了揉有些發脹的眉心，語氣中帶著一種缺乏真實感的疲憊，「你別告訴我，這真的是一個本科生寫出來的東西。」
資料上寫得很清楚：江辰，華國蘇城學院，歷史系大二本科生。
在此之前，他名下僅有的學術產出，是兩篇發表在《考古科學》期刊上的關於商周青銅器的材料學論文和《考古》中文期刊的陶瓷研究論文。
「我也希望這只是某個重名重姓的玩笑，或者是普林斯頓哪個老傢伙在惡作劇。」
霍克靠在皮質轉椅上，雙手交叉放在腹部，神色平靜地陳述著事實，「但這些信息都是公開的，發件人的IP位址和單位後綴也都完全吻合。我騙你做什麼呢，查理。」
書房裡陷入了短暫的沉默。
在常理的認知中，一個歷史系的本科生，平時研究的是破損的陶片和青銅的鏽跡，卻在某個夜晚，寫出了一套足以讓當代所有數論專家自愧不如的高維解析工具。
這種跨度，已經違背了學術積累的基本規律。
「或許，我們只能將其歸結為極其罕見的天賦。」
查理端起冷掉的咖啡喝了一口，「歷史上有過這樣的人。他們不需要按部就班地接受系統的現代數學訓練，只是在腦海中看到了那個結果，然後把它寫了下來。比如那個印度的拉馬努金。」
「作者是誰，他是怎麼想出來的，這些其實已經不重要了。」
霍克身體微微前傾，目光直視著對面的老朋友，切入了今天邀請他來的真正主題。
「重要的是，這把鑰匙，現在就擺在我們面前。」
「查理，這篇論文給出的只是一套極其精妙的高維解析逼近模型，以及它在基礎篩法中的應用演示。作者並沒有用它去觸碰任何實質性的世界級猜想。」
霍克的手指在桌面上輕輕敲擊，聲音低沉而平穩，「你有沒有興趣，跟我一起研究這套模型？」
「甚至，我們去嘗試解決那個問題。」霍克頓了頓，吐出了幾個字，「孿生素數猜想。」
查理拿著咖啡杯的手微微一滯。
孿生素數猜想，那是數論領域皇冠上最璀璨的明珠之一。
他和霍克年輕的時候，都曾在那個無底洞前耗費過大量的青春，最終因為基礎數學工具的匱乏而被迫放棄。
「你覺得，用這個年輕人的模型，我們能做到哪一步？」查理放下杯子，認真地問道。
「有很大的機會。」
霍克從桌上抽出一張畫滿了邏輯推導線的草稿紙，遞給查理。
「在過去的幾天裡，我嘗試將這套高維模型代入到傳統的張益唐界點理論中。我發現，原本那些在離散分布中無法被消除的誤差項，在經過高維空間的摺疊逼近後，被有效地收斂了。」
「至少在使用這一套工具之後，我們可以比之前走的遠得多。甚至，我們有可能真正摸到那個閉環的邊緣。」
查理看著草稿紙上的推導脈絡，眼中閃過一絲微光，但他並沒有盲目樂觀。
「理論上是可行的。但如果要將這個模型完全鋪開，去驗證無窮區間內的素數分布密度，這中間涉及到的極端矩陣計算量，單靠我們兩把老骨頭用紙筆去推，就算算到死也算不完。」
「所以我才需要你的加入。」
霍克語氣從容，顯然早有盤算，「人力算不完，機器可以。」
「我們所在的，是麻省理工學院。這裡有全球算力最頂級的超級計算機中心。」
「如果我們將這套解析模型轉化為計算機算法，讓超算去幫我們進行海量的窮舉驗證和邊界排查，從而輔助我們的理論推導。那我們的進度，將會是不可估量的。」
霍克看著查理，繼續說道：「至於超算的使用權限和經費，只要我們兩個人聯名向學院提交立項申請，說明我們要衝擊的是孿生素數猜想。我相信，學院的審核委員會明天一早就會把批覆文件送到我們的辦公桌上。」
對於任何一所頂尖高校來說，如果本校的教授能夠證明出世界級的數學猜想，這種名留青史的榮譽，是絕對讓人無法拒絕的。
查理沒有立刻回答。
他看著窗外那光禿禿的橡樹枝椏，腦海中盤算著霍克提出的構想。
這套來自大洋彼岸的新模型，確實為那個困死了無數人的死局，提供了一條極具可行性的新路。
良久。
查理轉過頭，看著霍克，微微點了點頭。
「我可以與你一起。」
「不過，我目前手裡還有一個關於素數極值分布的延展課題沒有收尾。這套新工具，剛好能幫我解決那個課題里的幾個問題。」
「霍克，你可以先去向學院申請立項，把超算中心的排期和基礎算法的轉化工作做起來。等我用這套新模型儘快把手頭的課題結題，我就加入你的課題組。」
「好。」
霍克聽到老友答應，緊繃的面部線條也隨之舒緩下來，嘴角露出一絲笑意，「立項和走流程的事交給我，你安心收尾。」
正事談完，書房裡的氣氛變得輕鬆了許多。
查理看著桌上那份單薄的資料，又看了看對面頭髮同樣花白的霍克，忍不住感嘆了一聲。
「幾十年前，我們在普林斯頓的研討會上第一次認識的時候，就在為了孿生素數的邊界問題爭得面紅耳赤。」
查理自嘲地笑了笑，「沒想到老了老了，在快要退休的年紀，還能距離這個東西這麼近。」
「是啊。」
霍克端起那杯冷掉的咖啡，向著查理微微舉起。
「我們兩個老頭，可是又要開始並肩作戰了。」
咖啡杯在半空中輕輕碰在了一起，發出一聲沉悶的脆響。