嘀。
信標又叫了一聲。
邁克縮在保溫毯里數著。
四百一十二。
這玩意兒今天叫得比昨天慢。
跟他的心跳一個節奏。
「電量還剩多少？」
他一張嘴。
哈出的白氣就在面罩上結了層霜。
約翰把平板湊到眼前。
拿袖子蹭了三遍屏幕上的冰花。
「百分之六，艙溫零下十度，外面那場沙塵暴颳了四天，太陽能板上的沙子能埋兩個湯姆。」
「憑什麼拿我當計量單位？」
湯姆從毯子裡伸出一根手指。
指甲蓋凍得發紫。
「因為你最占地方。」
「我那叫骨架大，我媽說的，你有意見找她去。」
湯姆沒再還嘴。
捧著一塊裂成兩半的電子板。
用凍僵的手指頭一個字母一個字母地戳。
戳錯了就停下來哈兩口氣。
再接著戳。
邁克瞥了一眼。
屏幕上就三行字。
「你在寫什麼？」
「遺書。」
湯姆吸了吸鼻子。
「給艾米麗的，第一條，土豆的貓糧在第二個柜子，別買那個便宜牌子，它吃了會吐在我拖鞋裡。」
「第二條呢？」
「我床底下那箱啤酒，別讓她弟弟拿走，那小子還欠我四十塊。」
約翰笑出了聲。
笑到一半咳起來。
整個人在毯子裡縮成一團。
「你這叫遺書？」
「總比你那份強，你那訃告念了二十分鐘，墓碑按字收錢，你家裡人得破產，我真的會謝。」
罵完。
湯姆眨了兩下眼。
一碰就掉了。
他自己都沒發現那是眼淚凍出來的。
艙外的風一陣接一陣往船殼上拍。
紅沙打在舷窗上沙沙響。
外頭什麼都看不見。
白天和半夜一個顏色。
邁克伸手在雷達面板上拍了拍。
屏幕黑著。
連個雪花點都不給他。
「行了，夥計們。」
他把手縮回毯子。
後腦勺往艙壁上一靠。
「能跟你們死在同一顆星球上，我挺高興的，願上帝保佑我們。」
「上帝管得到這麼遠嗎？」
約翰問。
「管不到就讓他加個班，反正他也不用交稅。」
湯姆把電子板貼在胸口。
閉上了眼。
「我收回以前說的話，火星一點都不浪漫，火星就是個超大號冷凍櫃，咱們仨是裡頭過期的凍肉。」
「嗯。」
「邁克，臨死前問你個事，你那盒冰淇淋，到底是不是狗吃的？」
邁克沒睜眼。
嘴角扯了一下。
「是我吃的。」
「我就知道，那條狗是被冤枉的。」
「頭兒，風暴雷達全紅了，紅得跟咱們那鍋底一個色。」
野狗的聲音在頻道里直冒泡。
蒼狼盯著屏幕。
烏托邦平原上空那團沙塵雲厚得看不到邊。
風速數值一路往上躥。
躥到每秒一百多米才停住。
「繞不繞？」
書生推了推眼鏡。
「按教科書，這種天氣得等它自己散。」
「等它散了，那仨人都凍成冰棍了，你打算拿回去當雪糕刺客賣？」
蒼狼拇指在推力杆上敲了兩下。
樂了。
「書生，信號還在嗎？」
「在，就是跳得比我爺爺的心電圖還慢。」
「那就別磨嘰了。」
蒼狼坐直了身子。
「護盾系統最大功率輸出，各機貼緊編隊，直接給我把這層沙子鑿穿！」
「收到！」
「好傢夥，頭兒你這是拿玄鳥當電鑽使啊。」
三十架戰機表面同時泛起一層半透明的光膜。
機頭往下一壓。
幾乎豎成直線。
一頭扎進那團翻滾的紅色里。
沙石劈頭蓋臉地撞過來。
離機身還有十米就被推開。
護盾表面一圈圈盪著波紋。
舷窗外頭紅得發黑。
什麼也看不清。
駕駛艙里倒是安靜。
蒼狼手邊那杯枸杞水。
水面平得能當鏡子照。
「書生，晚上吃啥？」
野狗又開始了。
「你腦子裡除了吃還能裝點別的嗎，軌道力學補考了沒有？」
「補考的事回地球再說，現在是飯點問題，主打一個民以食為天。」
「回去吃餃子吧，慶功。」
另一架飛機插進來。
「我媽說出遠門回來得吃餃子，滾蛋餃子接風面。」
「韭菜雞蛋的！」
「退退退，豬肉白菜才是正統，韭菜那是異端。」
「你們倆在火星大氣層里吵餃子餡，這事說出去誰信？」
蒼狼沒摻和這場餡料戰爭。
眼睛跟著高度表往下走。
數字掉到三千米。
他按住了通話鍵。
「別吵了，重力場準備，給我把風暴眼撕開，局長說了，三個人要囫圇個兒的。」
「收到，囫圇個兒的，少一根頭髮扣我一個月積分。」
黑了兩天的雷達屏幕突然亮起來。
白光晃得邁克眼睛生疼。
喇叭里鑽出一聲尖利的嘯叫。
扎得耳膜發麻。
他一下睜開眼。
屏幕上冒出三十個光點。
正往下掉。
掉得飛快。
快到他腦子裡那套算法根本跟不上。
「那是什麼？」
約翰的嗓子抖得不成調。
「隕石？隕石群？我們……我們要被砸死了？」
「三十塊隕石排著隊掉？」
湯姆整個人往毯子裡鑽。
「上帝這是嫌我們死得慢，給我們開了個加速包？」
「閉嘴，都閉嘴！」
邁克撲到舷窗前。
臉貼著冰涼的玻璃。
凍得顴骨發疼也不挪開。
外頭那片紅沙中間。
突然往下凹了一塊。
那團颳了四天的風暴從正當中被扯開。
沙子往四面八方甩出去。
留下一個巨大的圓窟窿。
邊上的紅沙一圈圈打著旋。
就是落不進去。
光從窟窿里漏下來。
邁克四天來頭一回看見了地面。
赤紅的。
乾裂的。
石頭縫裡還卡著沒吹走的沙。
約翰趴在他左邊。
嘴張了半天。
憋出一句。
「我是不是缺氧了，書上說人缺氧會看見光。」
「我們仨一起缺氧，一起看見同一束光？」
湯姆的聲音發飄。
「團購幻覺，打包價，買三送一？」
沒人笑得出來。
一架黑色的戰機從那片光里降下來。
機身大得能把戰神一號整個塞進去。
機腹四個噴口亮著幽藍的光。
四周的風沙繞著它走。
它停在他們頭頂。
五十米。
不晃也不抖。
連一粒沙都沒往它身上落。
邁克認得這玩意兒。
幾個月前它從他舷窗外滑過去。
他沖休斯頓吼了整整十分鐘。
說這不是幻覺。
「是那架黑飛機。」
他嗓子眼發乾。
「龍國人的。」
「他們來火星插旗了？」
湯姆哆嗦著問。
「插旗順便把我們當釘子釘地里？」