窗外的陽光在百葉窗的縫隙里待了很久才走，走的時候沒打招呼，值班室就暗了下來。
賀知舟不知道什麼時候真的睡著了，醒來的時候走廊里的燈已經換成了夜班模式，慘白的日光燈只亮了一半，省電。
他摸了一下枕頭底下，藍色軟皮筆記本還在。
手機屏幕上蘇半夏那條消息還亮著，他看了一眼時間，晚上十一點四十。
值班室的門被敲了兩下。
「賀醫生，有急診。」
是林婉清的聲音，帶著一點不太尋常的急促。
賀知舟坐起來，腳踩進拖鞋裡，擰開保溫杯喝了一口水，「什麼情況？」
「不太確定，你出來看看吧。」
林婉清平時匯報病情從來不說不確定，她是那種會把主訴和生命體徵一口氣報完的人。
賀知舟拉開門走到走廊里，遠遠就看到急診大廳的方向有點不對勁。
周建國穿著白大褂站在分診台前面，旁邊站著兩個穿黑色夾克的男人，身形很高，站姿筆直，不像普通家屬。
搶救床上躺著一個中年男人，閉著眼，臉色灰白，嘴唇發紫，整個人像是從水裡撈出來的。
「周主任。」賀知舟走過去。
周建國轉頭看到他，「你來得正好，這個病人情況不太對。」
「怎麼了？」
「你自己看。」
賀知舟走到床邊，低頭看了一眼監護儀。
心率五十二，血壓九十五比五十五，血氧九十一，體溫三十五度八。
數據不算太離譜，但組合在一起就不對了，心率低但血壓也低，體溫偏低，這不像單純的某一個系統出了問題。
「誰送來的？」
「他們兩個。」周建國朝那兩個黑衣人的方向抬了抬下巴。
賀知舟回頭看了他們一眼，「家屬？」
站在前面的那個黑衣人開口了，聲音很沉，「不是家屬，我們負責送人過來，首長說送到江城一院急診科就行。」
「有身份證嗎？」
「沒有。」
「病歷呢？」
「沒有。」
「過敏史，既往病史，用藥史呢？」
「不清楚。」
賀知舟看著他，「什麼都沒有，就把人往這一扔？」
那人的表情沒變，「首長說你們能救。」
周建國在旁邊插了一句，「我剛才已經做了初步檢查，問題比較複雜。」
「怎麼複雜？」
周建國把檢查結果遞過來，「你看，肝功能異常，轉氨酶升高，但不像肝炎的表現，膽紅素正常。腎功也不對，肌酐偏高但不到衰竭的程度。心電圖竇性心動過緩，沒有明顯的傳導阻滯。血常規白細胞低，血小板也低。」
賀知舟接過化驗單掃了一遍，沒說話。
「最怪的是，」周建國壓低了聲音，「這些指標單獨拿出來都不算太嚴重，但放在一起看不像任何一種我見過的疾病。」
賀知舟把化驗單放在床頭柜上，彎下腰湊到患者面前。
他沒有先聽診，而是掰開了患者的眼皮。
右側瞳孔正常，左側瞳孔偏小，差異不大，但確實存在。
然後他看了患者的口腔，舌苔灰白，帶著一層不太明顯的淡藍色。
他抬起患者的手，翻過來看指甲。
指甲根部有一圈細到幾乎看不見的暗紅色紋路。
賀知舟的動作停了。
林婉清站在旁邊，注意到他的表情第一次出現了她從沒見過的變化，不是驚訝，不是緊張，是一種很深的警覺。
「周主任，過來一下。」
賀知舟直起身，往走廊方向走了幾步，周建國跟上去了。
兩個人站在距離搶救床六七米的拐角處，走廊燈的光只照到一半。
「什麼情況？」周建國問。
賀知舟的聲音壓得很低，「這個人不是生病，是中毒。」
「中毒？什麼毒？」
「不是普通的毒物，不是農藥也不是藥物過量。」
周建國皺了皺眉，「那是什麼？」
「一種生物毒素，來源非常少見，國內能見到的機會極少，中毒後的表現就是你剛才看到的那樣，多臟器功能同步出現低水平損傷，不像感染不像自身免疫不像代謝性疾病，因為它本來就不是病。」
周建國盯著他的臉，「你怎麼看出來的？」
「舌苔上有淡藍色，指甲根部有暗紅色微循環障礙的紋路，左側瞳孔輕度縮小，這三個體徵組合在一起只有一種可能。」
「這種毒素叫什麼？」
「名字說了你也查不到，不在常規毒理學的範圍內。」
周建國沉默了兩秒，「能治嗎？」
賀知舟靠在牆上，目光落在走廊盡頭的消防栓上，「能。」
「但是？」
「但解完之後，會有人來找我。」
周建國的心跳漏了半拍，「什麼意思？」
「國內能認出這種毒素的人不超過五個，能解的更少，如果我出手了，消息遲早會傳出去。」
走廊里只剩空調管道低沉的嗡嗡聲。
周建國看著賀知舟的側臉，夜班的燈光把他半張臉打進陰影里，那張平時永遠睏倦的臉上，此刻的表情說不上凝重，但絕不再是那個打遊戲喝保溫杯的樣子。
「你不想被找到。」
「對。」
「那你打算怎麼辦？」
賀知舟低頭看了一眼自己的拖鞋，過了三四秒，抬起頭來。
「救，人先救，其他的以後再說。」
周建國點了點頭，「你需要什麼？」
「先把那兩個黑衣人請到候診區坐著，別讓他們進搶救室。」
「行。」
「然後叫林婉清過來，這個病人我只要你和她兩個人幫忙，其他人不要靠近。」
「好。」
賀知舟從牆上直起身往回走，走了兩步停下來。
「周主任。」
「嗯？」
「這件事，不要告訴任何人，包括蘇主任。」
周建國猶豫了一下，「蘇主任也不說？」
「她周一才回來，等她回來我自己跟她說。」
「好，我把嘴管嚴。」
賀知舟點了點頭，轉身走回了搶救室。
林婉清還站在床旁，手裡攥著聽診器，看到賀知舟回來眼睛跟了過去。
「林婉清，今晚你跟我值這個病人。」
「好，什麼診斷？」
賀知舟走到床頭櫃前拿起一支筆，翻開一張空白醫囑單。
「中毒，具體毒素來源我會寫在病歷里，現在先穩住他的生命體徵。」
他低下頭開始寫醫囑，筆尖在紙上快速移動。
林婉清湊過去看了一眼，上面的藥物名稱有兩個她從來沒在急診科用過。
她正要開口問，賀知舟的筆頓了一下。
只有不到一秒，然後繼續往下寫。
但林婉清看清楚了，他寫下的第三行藥物劑量組合，不在任何她讀過的教科書或者臨床指南里。
「賀醫生，這個配伍方案我沒見過。」
「正常，你見不到的。」
「那依據是什麼？」
賀知舟把醫囑單撕下來遞給她，「依據是我親手用過，有效。」
林婉清接過醫囑單，沒再追問。
她轉身去配藥的時候心裡只有一個想法，他親手用過這種解毒方案，說明他以前碰到過同樣的毒素。
這種連國內絕大多數醫生都認不出來的東西，他以前在哪裡碰到的？
搶救室的門被周建國從外面帶上了，走廊里安靜下來。
賀知舟站在病床邊，看著監護儀上的數據。
心率五十，還在往下掉。
「林婉清，阿托品備好了沒有？」
「備好了，零點五毫克。」
「先推零點三，等心率回到六十再停。」
「收到。」
賀知舟拿起聽診器搭在患者的胸口上，聽了幾秒，又移到腹部聽了一會兒。
「腸鳴音減弱了，這個毒素對消化道平滑肌也有抑制。」
他抬頭看了一眼走廊方向。
周建國正站在候診區和那兩個黑衣人說話，聲音隔著門聽不清，但看得出不太愉快。
賀知舟收回視線，低聲對林婉清說了一句。
「今晚可能睡不了了。」
林婉清看了他一眼，「你什麼時候在乎過能不能睡？」
賀知舟沒接話，把聽診器掛回脖子上，走到操作台前開始配第一組解毒藥物。
他的動作很快，但不是平時那種敷衍的快，是一種帶著明確節奏感的快，每一個步驟之間沒有任何停頓。
林婉清站在旁邊遞東西，她注意到賀知舟的手是穩的，一如既往地穩，但他的肩膀繃著。
她從沒見過賀知舟繃著肩膀。
門外傳來敲門聲，是周建國。
「賀知舟，藥劑科那邊有兩種藥沒有庫存。」