回到江城的時候已經是傍晚六點多，賀知舟沒去醫院，直接回了宿舍。
宿舍門一關上，他把背包扔在行軍床上，擰開檯燈，從口袋裡掏出手機打開呂正恆發的那份電子版記錄。
屏幕太小看不清細節，他又打開筆記本電腦，把文件傳過去放大到全屏。
檯燈的光打在屏幕上折出一層白霧，他把角度調了一下，整個人靠進椅背開始逐行看。
14：00，體外循環開始，核心溫度降至28度。
14：07，主動脈阻斷。
14：12，心臟停搏液灌注。
14：18，開始弓部吻合。
這些他都記得。
三年前的事在腦子裡刻得跟手術刀痕一樣清楚，連空調出風口吹在後頸上的涼意都沒忘。
他的目光往下滑。
14：27，ACT檢測值214秒。
14：30，中心靜脈壓報警。
14：33，肝素追加，簽名呂正恆。
14：38，主動脈弓遠端吻合完成。
記住我們101看書網
14：42，復溫開始。
14：47，術野滲血加劇。
14：52，ACT檢測值387秒。
14：53，通知血庫緊急備血。
他把14：30到14：47這個區間放大，手指在觸控板上點了兩下，眼睛盯著屏幕上那些德文的記錄條目。
然後他閉上眼，開始在腦子裡還原那台手術。
14：30，呂正恆在背後報了一聲中心靜脈壓偏高，報警聲響了幾秒後停了，說明他調整了泵速。
14：33，肝素追加。
賀知舟的手術視野當時在弓部吻合口上，縫合進行到第四針和第五針之間。
全部注意力都在術野里，背後的麻醉台發生了什麼他完全不知道。
但他記得另一件事。
14：31左右，巡迴護士離開了手術間。
賀知舟的眼睛睜開，手指在觸控板上沒動。
他記得，是因為當時器械護士遞針的節奏有一次輕微的遲滯，他餘光掃了一眼，看到巡迴護士的位置空了。
她出去了。
時間不長，大概四五分鐘後回來的。
回來之後沒多久，術野開始滲血。
最初是緩慢的滲，縫合線周圍的組織微泛紅，他當時以為是吻合口張力的問題，又加了一針強化。
但滲血沒有減緩，反而越來越快。
然後就是那場四十分鐘的止血大戰。
賀知舟從椅子上站起來，在狹小的宿舍里來回走了幾步。
行軍床的彈簧在他經過的時候被腳步的震動激出一聲輕響。
巡迴護士出去了五分鐘。
出去之前，ACT是214。
回來之後不到十分鐘，ACT變成了387。
她叫什麼名字來著。
賀知舟停下腳步，雙手抱著胳膊站在窗戶前面，窗外是宿舍樓後面那排冬青樹的黑色輪廓。
SabineKoch。
金色短馬尾，左撇子，走路很快，換手術衣的時候總是先脫左邊袖子。
在那台手術之前他們合作過至少七八台，配合沒出過問題。
賀知舟拿起手機翻到方曉雯的對話框，打了一行字。
SabineKoch，當時那台手術的巡迴護士，幫我查一下她離開Charité之後去了哪裡。
發出去之後他又補了一條。
重點查她術中有沒有離開手術間的登記記錄，雖然大概率沒有，因為巡迴護士短暫離開取物品屬於常規行為，不一定會被記錄。
方曉雯的回覆來得很快：你自己查到了什麼？
賀知舟把手機拿到檯燈底下，光線照得屏幕上的字格外清晰。
他打了幾行字：術中有一個四到五分鐘的窗口期，巡迴護士離開了手術間。這段時間內有一次肝素追加記錄，簽名是呂正恆，但呂正恆說那時候他正在處理CVP報警。如果這次追加不是呂正恆操作的，那就是在他不注意的時候被別人從麻醉台旁邊完成的。
方曉雯回了一個問號，然後緊跟著一行字：巡迴護士有機會接觸麻醉台上的注射泵嗎？
賀知舟把手機放在桌上，兩隻手插進褲兜里。
有。
巡迴護士的職責範圍包括協助麻醉台的藥品補給和器械傳遞，她走到麻醉台旁邊不會引起任何人的警覺。
尤其是在呂正恆正忙著處理CVP報警的時候，兩隻手都在調泵，根本沒有餘光去看旁邊有沒有人碰了什麼。
一次完美的時間窗口。
賀知舟坐回電腦前面，關掉麻醉記錄的文件，打開郵箱。
他在通訊錄里翻了一會兒，找到了一個名字。
ThomasBecker，柏林Charité普外科的主治醫師，跟他同年進的fellow，私交不錯，賀知舟離開之後偶爾還會發郵件聊兩句。
上一次通信是半年前，Thomas發了個新年祝福，他回了個拇指表情。
賀知舟把郵件的收件人填上，主題欄空了幾秒，然後打上一行字：Brauche einen Gefallen。
需要一個幫忙。
正文他用德語寫：Thomas，我想調取2021年11月17號那台主動脈弓置換手術的完整用藥清單和手術室人員進出登記表。你能幫我走內部渠道查一下嗎？是私人原因。
寫完之後他沒有馬上發送，手指懸在觸控板上方。
這封郵件一旦發出去，就不只是一個人在暗處翻舊帳了。
Thomas在Charité的系統里調取記錄這個行為本身，如果被有心人注意到，就等於告訴對方有人在查三年前的事。
賀知舟盯著屏幕上那封寫好的郵件看了將近一分鐘。
宿舍的窗戶沒關嚴，夜風從縫隙里擠進來，桌面上的幾張便簽紙角被吹得微翹起。
他把光標移到發送鍵上，點了下去。
郵件送出的提示音響了一聲，很短，像一顆石子丟進了深水裡。
賀知舟關掉筆記本電腦的屏幕，宿舍陷入一片只有冬青樹在風裡沙沙作響的安靜。
他把手機拿起來看了一眼時間，晚上九點四十。
打開微信，給方曉雯發了最後一條消息：已經聯繫了柏林的人幫忙調記錄，等回復。
方曉雯回了三個字：知道了。
賀知舟把手機扔在枕頭邊，仰面躺到行軍床上，兩隻手交叉墊在腦後。
天花板上那塊脫漆的角落在黑暗裡看不清了，只有走廊盡頭的應急燈光從門縫底下漏進來一線綠色。
如果Thomas能拿到用藥清單，上面會清楚記錄14：33那次肝素追加的具體劑量和執行人。
如果記錄上寫的執行人是呂正恆，但呂正恆能證明自己當時在處理CVP報警。
那這條記錄就是偽造的。
偽造者要麼是親手操作的人，要麼是事後修改電子系統的人。
無論是哪一種，都需要對麻醉台的操作流程極其熟悉，並且有足夠的膽量在一台正在進行的主動脈手術中動手腳。
賀知舟翻了個身，臉朝牆壁。
三年了。
他把這件事當成自己的失誤埋了三年，從柏林退回國內，從頂尖的肝膽胰fellow變成了一個急診科的摸魚住院醫。
他不後悔回來。
但如果當年的結論是錯的，那三年的自我放逐就不是選擇，是被人推下去的。
手機屏幕在枕頭邊亮了一下又滅了，是某個App的推送通知。
賀知舟沒去看，把被子拉到肩膀上方，閉上了眼睛。
明天還要上班。