七月的日頭毒得發白。
林風蹬著自行車，從海平一中出來，額頭上出了一層薄汗。
柏油路被曬得發燙，車輪碾過去，像壓在一塊鐵板上。
他腦子裡還過著剛才那張英語卷子。
完形填空沒什麼難度。
閱讀理解也都是老套路。
作文更是一氣呵成。
按這個手感，數學一百五，英語少說一百四往上。
憑著前世理化生的底子，再加上這段時間壓著自己和趙成刷題刷出來的肌肉記憶，也差不到哪去。
語文作文他提前知道考題，只要做足準備，基礎題再穩一點。
總分破七百，問題不大。
九八年，七百分是什麼概念？
全省狀元不敢說十成十穩。
九成九，差不多。
退一萬步講，就算省里哪個市真冒出個變態，把省狀元搶了，全市第一也肯定跑不掉。
夠用了。
只要這個名頭一砸出來，他前面埋的那些線，就能一起炸。
報紙罵得越狠。
學校笑得越凶。
許建華跳得越高。
到時候反抽回去，聲音才越響。
自行車拐進文化巷。
佳佳錄像廳的捲簾門半拉著，裡頭放著《古惑仔》。
屏幕上陳浩南正掄著西瓜刀砍人，音響開得震天響，港片配音混著電風扇的嗡嗡聲，從門縫裡往外鑽。
門帘上不知道什麼時候掛了個銅鈴，被林風一推，叮噹響了一聲。
蔣梅坐在售票窗口後頭。
她沒看片子。
面前攤著本舊帳本，左手撥算盤，右手捏著支原子筆，旁邊還放著一個按鍵都有些發黃的計算器。
算盤珠子啪嗒啪嗒響。
她今天穿了件墨綠色緊身旗袍，領口盤扣被撐得高高鼓起，照例崩開一顆，露出一截白得晃眼的鎖骨。
幾縷碎發垂在頸側。
白皙胳膊搭在玻璃櫃檯沿上，旁邊半杯涼白開。
聽見動靜，她頭也沒抬。
「今天太陽打西邊出來了？」
「這個點不在學校蹲著，跑我這小破店幹嘛？」
林風把自行車停在門口，單肩背著書包走進去。
「有正事找你。」
蔣梅筆尖在帳本上點了點。
「說。」
「你明天再跑一趟東海市。」
蔣梅算盤沒停。
「跑東海市幹啥？進片子？還是買什麼東西？」
「打GG。」
啪。
算盤珠子停了。
蔣梅終於抬起頭。
那雙狐狸眼上下打量了林風一圈，像在看一個剛從廟裡跑出來的瘋和尚。
「你再說一遍？」
「去東海市電視台，加GG時段。」
林風把書包往櫃檯上一擱。
「狀元補腦液的GG。」
蔣梅盯著他看了兩秒。
然後撲哧一聲笑出來。
笑到一半，又硬生生停住。
她繞出櫃檯，伸手就要摸林風額頭。
林風偏頭躲開。
「摸啥？」
「摸摸你是不是燒糊塗了。」
蔣梅叉著腰，領口那顆扣子被撐得更緊。
「林風，你腦子是真喝壞了吧？」
「報紙天天罵你那玩意兒是糖水。」
「專家都說還不如可樂。」
「全東海市都把你那補腦液當笑話看。」
她伸手點了點林風肩膀。
「這節骨眼上你還往電視台砸錢打GG？」
「你這不是往水裡扔錢。」
「你這是往河裡扔。」
林風沒急著回。
他從角落拖了個塑料凳，在櫃檯邊坐下，蹺起腿。
「你先別急著罵我傻。」
「我不罵你傻我罵誰？」
蔣梅氣笑了。
「你前兩天花十萬買那個破廠，我到現在都沒想明白。」
「那廠子什麼樣我去看過。」
「機器都鏽了。」
「倉庫里堆的全是賣不動的貨。」
「外頭還欠一屁股債。」
她越說越來氣，又伸手撥了兩下算盤。
「現在倒好，你還要再砸錢打GG。」
「林風，你是不是被人下套了？」
她壓低聲音，眼神真有點急。
「誰忽悠你的？」
「你跟姐說，姐去給你討回來。」
林風看著她那副仗義的樣子，沒忍住笑了。
「我沒被人忽悠。」
「那你圖啥？」
「你猜我前天模擬考，數學考了多少分？」
蔣梅一愣。
顯然沒想到他突然拐到這個彎上。
她上下打量他兩眼。
「你小子人精似的，腦子又活，加上這段時間天天背書背得跟瘋了一樣。」
「考個一百來分總有吧？」
「一百一？一百二？」
林風搖頭。
「我跟你說個事，你別笑。」
「嗯？」
「我在學校，一直是倒數的。」
蔣梅嘴角抽了抽。
「你逗我呢？」
「就你這腦瓜子，能倒數？」
「真的。」
林風很認真。
「一個月前月考，數學就考了三十多分。」
蔣梅眯起眼。
「那你前天考多少？」
「滿分。」
錄像廳里，陳浩南還在砍人。
可蔣梅半天沒出聲。
她盯著林風的臉看了好幾秒，想從裡面瞧出一點開玩笑的意思。
沒有。
「一百五？」
「滿分？」
「嗯。」
「從三十多分到一百五？」
「嗯。」
蔣梅聲音都拔高了。
「你這跨度也太離譜了。」
「所以啊。」
林風身子往前湊了湊。
「你說，我這一個月就喝那個補腦液。」
「天天喝。」
「喝到全校都笑話我。」
「結果成績跟坐火箭似的往上竄。」
他攤了攤手。
「你說，是不是這補腦液真有用？」
蔣梅沒好氣地白了他一眼，手裡的原子筆在帳本上敲了兩下。
「林風，你少跟我扯這套。」
她翻了個白眼。
「天底下要真有喝糖水喝出滿分的好事，那賣補腦液的早成首富了。」
「我看你就是自己開竅了。」
「要不就是運氣好，碰上個簡單卷子，蒙了個滿分。」
「跟那破糖水有屁關係。」
林風端起櫃檯上她那杯涼茶，喝了一口。
「你信不信我這次高考能考全市第一？」
蔣梅一怔。
林風慢悠悠補了一句。
「運氣好的話，省狀元也不是沒戲。」
蔣梅這回是真笑出聲了。
她笑得前仰後合，胸口跟著一陣起伏，旗袍扣子都快繃開。
林風老實把眼神挪到牆上的電影海報上。
「哎喲我的小祖宗。」
蔣梅笑夠了，抹了把眼角。
「你一個倒數的差生，蒙了個滿分，就敢吹省狀元？」
「你這牛皮吹得，牛都被你吹上天了。」
「你別不信。」
「我信你個鬼。」
蔣梅擺擺手。
「滿分頂天了就是這次走運。」
「運氣這玩意兒，能用一回，還能回回用？」
「高考那能一樣嗎？那可是千軍萬馬過獨木橋！」
「有希望拿狀元的那批人肯定從小到大都是天才。"
「你拿什麼跟人家搶狀元？」
林風也不惱。
他把涼茶放下。
「行，你不信。」
「那你試想一下。」
他手指輕輕敲了敲玻璃櫃檯。
「假如我真考了個全市第一，甚至省狀元。」
「一個常年倒數、全校都看不起的差生。」
「考前天天喝狀元補腦液。」
「最後逆襲成了狀元。」
「這故事往報紙上一登，往電視上一播。」
「你說，看的人會不會想——哎，這玩意兒是不是真能補腦子？」
「我家孩子是不是也喝點？」
蔣梅臉上的笑，慢慢收了。
她不傻。
相反，精得很。
守著錄像廳三年，什麼人沒見過？
林風這話里的門道，她一下就咂摸出味來了。
負面新聞也是新聞。
全城罵，也是一種熱度。
等到某一天，這股熱度突然反過來，砸到一個「省狀元」的名頭上。
那就不是笑話了。
那是神話。
可她還是搖頭。
「你這算盤打得是真響。」
「可惜啊，前提是你真能考成狀元。」
「你怎麼知道我考不上？」
「你自己說的，倒數的差生。」
「我還說我數學考滿分了呢。」
蔣梅被噎了一下。
她重新打量林風。
這小子坐在那兒，蹺著腿，不慌不忙。
那股篤定勁兒，不像吹牛。
可省狀元這三個字，擱在一個差生嘴裡，怎麼聽怎麼像放屁。
「林風。」
蔣梅嘆了口氣，語氣難得軟下來。
「姐跟你說句掏心窩子的話。」
「嗯。」
「你這廠子要是真砸手裡了，錢賠光了，也別太往心裡去。」
她撥了撥算盤。
「咱這錄像廳生意不差，一個月穩當大幾千進帳。」
「實在不行，回頭就老實的，跟姐蹲這店裡好好干。」
她頓了一下，耳根有點紅，又裝作低頭翻帳本。
「咱們照樣能把日子過好。」
林風看著她。
這女人嘴上潑辣，罵起人來能追半條街。
可這會兒說出來的話，是真的把他當自己人。
他笑了笑。
「行啊，那說定了。」
「我要是賠光了，那就回來跟你繼續倒騰錄影廳。」
「說好的要當你的搖錢樹，我可都記得呢。」
「去你的。」
蔣梅抄起帳本作勢要拍他。
「誰要你的錢？」
林風躲了一下，沒再貧。
他伸手把櫃檯上的座機拉過來，又翻開旁邊一本舊黃頁。
蔣梅皺眉。
「幹啥？」
「打個電話。」
林風撥了一串號碼。
嘟嘟幾聲後，電話通了。
「喂，是東海市電視台GG部吧？」
「我找王主任。」
電話那頭傳來一個中年男人的聲音，帶著幾分敷衍。
「哦，林老闆啊。」
「我正想找你呢。」
林風沒說話。
對方很快又換了個語氣，帶著點小心和油滑。
「您這邊的情況，我們也聽說了。」
「最近市里報紙對你們那個什麼補腦液的報導，影響很不好啊。」
「你可要穩住啊，這種新聞只是一時的，很快風聲就會過去了。」
王主任停頓了一下。
「還有，您一個禮拜前預訂的兩萬塊時段，我們一直給您留著。」
「不過您要是覺得這時候做GG不太合適，想把那兩萬定金退了……」
他說到這裡，聲音壓低了些。
「我跟您說句實在話，這退款手續真挺麻煩的。」
「得走財務，得領導簽字，還要蓋章。」
「少說拖一兩個月。」
「而且預訂款按合同是要扣違約金的……」
林風聽明白了。
這幫人看了鋪天蓋地的負面報導，以為他撐不住了，要退錢止損。
先把醜話說前頭，免得到嘴的肥肉飛了。
他直接打斷。
「誰說我要退錢了？」
電話那頭一靜。
「啊？」
「我不是要退錢。」
林風把話筒夾在肩膀上，手無意識的在翻動錄影廳的帳本。
「兩萬的時段不夠。」
「我要加。」
王主任明顯愣住。
「加……加多少？」
「再加兩萬。」
話筒里傳來倒吸涼氣的動靜。
蔣梅在旁邊瞪圓了眼睛，伸手就來掐林風胳膊。
林風胳膊肉一緊。
他沒躲。
由她掐著。
「林、林老闆。」
王主任聲音都變了。
「您是說，再加七萬GG？」
「加上之前那兩萬，一共七萬？」
「對。」
「這……」
「黃金時段，越多越好。」
林風語氣平穩。
「傍晚新聞聯播前後那一段。」
「晚上八點檔電視劇中間插播。」
「早間檔、深夜檔也別浪費。」
「你們台下面的調頻廣播電台，GG時段我也要。」
王主任那邊徹底沒了剛才的敷衍。
「能！能能！」
「林老闆您放心，我們台肯定給您安排最好的位置！」
「錢明天就到。」
林風說。
「我讓人過去，還是上次的人，對，是叫蔣梅。」
「她帶錢去，先把之前兩萬預訂款的手續補齊，剩下五萬簽新合同。」
「合同重簽。」
「電視台黃金時段，廣播時段，都寫清楚。」
王主任笑聲都從聽筒里漏了出來。
「沒問題，絕對沒問題！」
「林老闆大氣！」
「明天我親自在電視台大廳等蔣老闆！」
「還有一條。」
林風語氣稍稍加重。
「您說。」
「GG什麼時候播，我來定。」
電話那頭頓了一下。
「您的意思是……」
「現在先別播。」
「我讓你播，你們再播。」
「一天都不許提前。」
客戶是上帝。
何況是在98年豪擲七萬塊現金的客戶。
王主任立刻應聲。
「成，都聽您的。」
「您放心，合同里我給您備註清楚。」
林風掛了電話。
錄像廳里，陳浩南那場架剛打完，屏幕上開始放片尾字幕。
蔣梅還掐著他胳膊。
這會兒才鬆開。
她一臉活見鬼的表情。
「林風。」
「你瘋了？」
「剛不還說我傻嗎？現在改瘋了？」
「七萬！」
蔣梅嗓門一下拔高。
「你前腳花十萬買了個破廠。」
「後腳又拿七萬砸GG。」
「你這是把錢往火里扔啊！」
「還有廣播電台？」
「還黃金時段？」
「還半個月？」
「你知道七萬塊什麼概念麼？」
林風拉開書包拉鏈。
從裡面掏出一個用報紙裹著的東西，擱在玻璃櫃檯上。
啪。
又一捆。
啪。
再一捆。
五捆百元大鈔，綠油油的，扎得整整齊齊。
蔣梅的話卡在嗓子眼。
錄像廳昏黃的燈光打在鈔票上。
她盯著看了好幾秒，才咽了口唾沫。
「確定要再投五萬？」
「五萬。」
林風把錢往她那邊推了推。
「明天你拿去東海市。」
「補完之前兩萬的手續，剩下的全簽GG。」
蔣梅沒去碰那錢。
她抬頭看林風。
眼神里那點潑辣勁兒散了，換成一種說不清的認真。
「林風，你跟姐說實話。」
「嗯？」
「這錢哪來的？」