「您是……」
帶隊民警的目光在林風臉上停了一秒。
這張臉他認識。
這兩天縣裡報紙、電視台、街頭橫幅，到處都是這張臉。
全省理科狀元，林風。
可問題是，一個省狀元，大晚上站在劉三爺的貨運棚子裡，旁邊還堆著三十多萬現金和一群紋龍畫虎的社會青年。
這畫面怎麼看都不像表彰大會。
林風沒等他繼續往下猜，答得很乾脆。
「我是貨主，來協調送貨的。」
民警把「林風」兩個字咽回去，點了點頭，又把目光移回劉三爺身上。
他頓了一下，才開口。
「劉……經理，明天上午，你要不派個人來所里做個筆錄？」
「劉經理」這三個字從他嘴裡冒出來，彆扭得像鞋裡塞了塊石子。
劉三爺嘴角動了動，朝身後隨手一擺。
老白立刻往前跨了一步。
「我去。」
民警合上記事本，臨上車前又回頭看了眼棚子裡那群人。
他像是有一肚子話想問。
最後還是沒問。
警車發動。
紅藍燈光在土路上劃出兩道弧，慢慢消失在夜色里。
棚子裡安靜了很久。
直到車燈徹底沒了影。
那股憋住的氣，才嘩啦一下散開。
有人搓臉，有人低頭笑出聲，有人揉著腿根靠在車門上。
光頭把剛才掉在地上的煙撿起來，看了看菸嘴上的灰，沒捨得扔。
他用手指擦了兩下，就著打火機點上，猛抽了一口。
煙霧嗆進喉嚨，他咳了兩聲，轉頭朝林風那邊看了一眼。
看完又把帽子摘下來，摸了一把自己的光頭。
今天這事，真他娘離譜。
以前他們見著警察就跑。
今天他們居然主動報警，還把自己人送進去了。
更離譜的是，心裡還感覺挺踏實。
劉三爺背著手站在棚口，盯著那條沒了車燈的土路。
夏夜的蟲鳴從草叢裡漫出來，混著貨車機油味，鑽進鐵皮棚底下。
他忽然開口，聲音壓得很低。
「報警。」
他把這兩個字又重複了一遍。
像是終於把什麼東西嚼碎咽下去了。
「行。」
林風站起身，把搭在椅背上的外套拿起來。
「三爺，不對，現在得叫劉經理。」
劉三爺斜了他一眼。
林風笑了笑，往棚子外走。
「明天老白去所里，該說什麼不該說什麼，你先交代清楚。」
他走到棚沿時，側過頭。
「今晚這批貨款，明天找個正規地方存好，開存單，去廠里走帳。」
劉三爺點頭。
「我知道，放心吧。」
「吃點夜宵再走？讓人弄點羊肉串。」
「不了。」
林風推著自行車往外走。
「昨天一晚上沒睡，今天又忙了一天，我頂不住了，撤了撤了。」
林風跨上那輛舊自行車，腳一蹬，車輪碾過土路，發出細碎的響。
夜風從城郊吹過來，帶著點青草味。
他的腦子沒有停。
廠里補腦液的產量還是太少，連東海市都不夠賣，暫時沒必要再往外鋪。
現在最要命的不是賣不出去，是產不出來，擴廠已經是眼下最緊要的事情。
明天上午就去縣政府找李縣長談批地。
下午去找新設備。
晚上再跟劉三商量施工隊。
劉三這種地頭蛇，一旦洗乾淨，用起來比黃毛那幫半大小子省心太多。
這也是林風願意冒險拉他一把的原因。
能不能真上岸，看劉三自己。
他只是把梯子遞過去。
自行車拐進文化巷口時，林風腳下忽然慢了半拍。
自家那扇破木門外，圍了一圈街坊鄰居。
里三層外三層。
有人踮腳往院裡看，有人端著碗連飯都顧不上吃，還有幾個小孩趴在牆頭，眼睛瞪得溜圓。
「林風回來了！」
不知道誰喊了一聲。
人群刷地讓開一條縫。
林風推著自行車走進去，一眼就看見院子裡站著兩個跟文化巷格格不入的中年男人。
一個戴金絲邊眼鏡，白襯衫塞在西褲里，胸前別著清華大學校徽。
另一個夾著牛皮紙檔案袋，皮鞋擦得鋥亮，胸前是北京大學校徽。
陳玉蘭站在水槽邊，手裡還攥著半截沒洗完的青菜。
她看看這個，又看看那個，眼圈早就紅了，嘴唇動了好幾下，也不知道該說什麼。
林小滿扒在門框邊，眼睛亮得嚇人。
林小雅安靜站在陳玉蘭旁邊，手指輕輕捏著衣角。
兩名招生代表幾乎同時轉頭。
下一秒，金絲眼鏡先沖了過來，一把抓住林風左胳膊。
「林風同學，我是清華大學招生辦的周老師！」
北大那位慢了半步，立刻抓住林風右胳膊。
「林風同學，我姓錢，北京大學招生組的，你先聽我說！」
巷子裡瞬間炸了。
「真是清華北大的招生辦？我的天！都來了！」
「還搶上了？」
「我看老林家這回祖墳冒青煙都不夠，得冒火了吧？」
林風低頭看了看自己左右兩條胳膊。
得。
剛從劉三爺那邊脫身，又被清北押上了。
今天想睡個好覺，恐怕成奢望了。
周教授推了推眼鏡，語速飛快。
「林風同學，你這個分數，全國範圍都是頂尖苗子。我們清華非常重視你，本碩博連讀可以談，專業你任你選，全額頂格獎學金，學校還能額外給生活補助。」
錢老師立刻頂上。
「北大這邊也一樣，而且我們文理基礎更厚。林風同學，你想學經濟、管理、數學、法律，隨便挑。只要你點頭，我今晚就能給學校打電話。」
周教授臉一沉。
「老錢，我們清華當然也能隨便挑。」
錢老師皮笑肉不笑，扶了扶自己的眼鏡。
「是嗎？那要是林風同學想學經濟，去你們那兒學什麼？學怎麼算工程造價嗎？」
這話又毒又刁。
誰都知道清華是工科強校，經管學院建院才十來年。而北大的經濟學，那是有著深厚歷史底蘊的王牌。
周教授被噎了一下，臉色漲紅，立刻反擊：「我們清華培養的是實幹家，不是坐而論道的空談家！」
錢老師寸步不讓：「基礎理論都搞不明白，談什麼實幹？那是蠻幹！」
兩人越說越上頭，抓著林風胳膊的手也越來越緊。
但這些對於林風來說都沒什麼用，他壓根不需要大學裡那些所謂的經濟學知識，也不需要所謂的學位證書，更不需要什麼頂級學府帶來的人脈。
他現在只想搞錢。
林風輕輕咳了一聲。
「二位老師。」
兩人同時停住。
林風先把左胳膊抽出來，又把右胳膊抽出來，動作很客氣，沒有讓誰下不來台。
他整理了一下袖口。
「首先我很感謝清華和北大對我的看重。」
巷子裡慢慢安靜下來。
所有人都盯著他。
林風看了一眼陳玉蘭，又看了一眼站在旁邊的兩個妹妹。
「不過，我暫時不考慮去北京。」
這句話落下，院子裡像被人按了靜音。
周教授眼鏡後面的眼睛一下睜大。
錢老師檔案袋差點沒夾住。
陳玉蘭也愣了。
林小滿直接喊出聲。
「哥！」
林風抬手壓了壓。
「我想留在本省。」
他聲音不大，卻很穩。
「家裡還有我媽和兩個妹妹，我不想離太遠。」
「另外，海平縣這邊剛有點起色，我也想留在家鄉，踏踏實實做點事，給地方添磚蓋瓦。」
周教授喉嚨動了一下。
「林風同學，你要想清楚。親情很重要，但人生關鍵選擇不能只看眼前。」
錢老師也顧不上跟清華鬥了，趕緊勸。
「對，你是全省第一。你現在往前一步，就是全國最好的平台。家裡困難，學校可以解決。你不能因為捨不得離家，就把自己的路走窄了。」
林風點頭。
「我明白。」
「那你準備報哪兒？」周教授追問。
林風看著兩人。
「S省大學。」
滿巷子徹底沒聲了。
連牆頭那幾個小孩都不鬧了。
過了好幾秒，才有人小聲說了一句。
「S大？」
「那不是咱省里的那個？」
「清華北大不去，去S大？」
林小滿急得直跺腳。
「哥，你是不是一晚上沒睡，腦子糊了？」
林小雅沒說話，只是抬頭看著林風，眼睛裡多了點她這個年紀不該有的認真。
陳玉蘭嘴唇發白。
她想勸，又怕自己不懂，耽誤兒子。
最後只能攥著濕漉漉的菜葉，站在原地干著急。
周教授往前一步，聲音都變了。
「S大給你開了什麼條件？」
錢老師接得更快。
「他們是不是提前聯繫你了？給了獎金？給了房子？還是承諾幹部編制？」
林風看著他們，笑了一下。
「S大沒來過。」
周教授一怔。
錢老師也愣住。
林風語氣很平。
「也沒開條件。」
這一下，連巷口看熱鬧的老頭都張開了嘴。
林風把自行車靠到牆邊，拍了拍車座上的灰。
「二位老師別誤會，不是清華北大不好。是我現在有自己的安排。」
他又看著陳玉蘭，聲音放低了些。
「媽，我餓了。」
陳玉蘭像是這才回過神，趕緊抹了把臉。
「哎，哎，媽給你熱飯。」
她轉身進了屋，留下院子裡兩個風中凌亂的招生老師和滿巷子不明所以的街坊。
周教授和錢老師對視一眼，都從對方眼裡看到了難以置信和深深的挫敗。
兩人誰也沒再說話。
錢老師搖了搖頭，夾著檔案袋，轉身默默走出了院子。
周教授站在原地，胸口劇烈起伏，顯然氣得不輕。
他死死盯著林風家的破木門，像是要盯出個窟窿來。
幾分鐘後，他猛地一轉身，大步流星地走出巷子。
找到一家小賣部門口的公用電話，他從錢包里掏出硬幣塞進去，拿起話筒，動作粗暴地按下一串號碼。
電話接通。
「喂！」
周教授幾乎是吼出來的。
「是S省大學招生辦嗎？」
電話那頭傳來一個客氣又帶點疑惑的聲音：「您好，這裡是，請問您是？」
「我是誰不重要！」周教授壓著火，聲音卻像淬了冰，「我問你們，你們到底懂不懂規矩？啊？這麼搶人有意思嗎？」
電話那頭被吼得一懵：「先生，對不起，我不太明白您的意思……」
「別跟我裝糊塗！」周教授打斷他，聲調拔得更高，「海平縣的林風！你們S省的理科狀元！你們到底給他許了什麼好處？說！是不是給了房子？還是直接給了幾十萬？全省狀元去你們學校，那是浪費人才！是對國家教育資源最大的不負責任！你們到底跟他承諾了什麼？」
一連串的質問如同炮彈，轟得電話那頭徹底沒了聲音。
死一般的寂靜。
連話筒里微弱的電流聲都仿佛凝固了。
過了足足五秒。
那個聲音才小心翼翼地、帶著十二萬分不確定地飄了過來。
「林……林風？」
「你是說林風要來我們S大？」