加州，帕羅奧圖。
此時正值當地時間的上午。埃隆·馬斯克正坐在寬大的辦公桌後，眉頭緊鎖地盯著電腦屏幕上關於Model 3量產爬坡的供應鏈報告。
今年3月底，特斯拉正式發布了平價車型Model 3，並在全球狂攬了數十萬張訂單。但這空前的狂熱背後，是極其痛苦的產能地獄。為了把成本壓到3.5萬美元，馬斯克幾乎每天都在和各路供應商拍桌子。
「埃隆，打擾一下，你必須看看這個。」
馬斯克的私人助理喬恩推開門快步走進來，手裡拿著一台iPad，神色有些凝重。
「如果是關於內華達電池工廠的壞消息，請你下午再告訴我。」馬斯克頭也不抬地說道。
「不，是關於華國市場的。」喬恩將iPad遞到馬斯克面前，「這是華國網際網路上剛剛爆火的一個實測視頻，我們的華國區團隊連夜做好了英文字幕。有一家名為『天宇』的華國本土企業，在昨天發布並直接交付了一款全新的純電轎車。」
「華國本土車企？」馬斯克端起咖啡杯，有些不以為然，「喬恩，他們現在只會拿著PPT騙政府補貼，或者把老舊的燃油車底盤塞滿電池。這種工業垃圾不值得占用我的時間。」
「埃隆，請相信我，這台車不一樣。它是一頭真正的猛獸。」
聽到助理如此嚴肅的語氣，馬斯克終於放下了咖啡杯，將目光投向了屏幕。
屏幕上播放的，正是陳振那條在全網突破千萬播放量的深度實測視頻。
起初，馬斯克只是漫不經心地看著。但當視頻播放到車機系統的極速響應，以及底盤懸掛的用料時，他的眼神開始發生變化。
當畫面切到零百加速測試，測速儀上彈出「6.88秒」，以及陳振詳細講解這台車沒有扣除起步時間時，馬斯克下意識地坐直了身體。
「他們用了單電機？」馬斯克問道。
「是的，他們自己研發的電機，160千瓦。」喬恩立刻回答。
視頻繼續播放，重點來到了能耗與充電。
當馬斯克看到「高壓碳化矽晶片全系標配」、「CTP無模組電池包」、「90%的續航達成率」以及「雙槍快充」這些字眼時，他的臉色徹底變了。
「碳化矽？！他們居然在這個時候就把車規級碳化矽量產上車了？」馬斯克一把抓過iPad，死死盯著屏幕上的英文翻譯，「我們在Model 3上全面引入碳化矽模塊，是為了極致的能耗控制，但付出的成本極其高昂。這家華國公司是怎麼做到的？」
「不僅是碳化矽，埃隆。」喬恩咽了口唾沫，「華國區團隊發來的簡報顯示，這台車的三電系統、底層座艙系統、純視覺智駕算法，全部是他們完全自研的。整車BOM核心物料成本自研占比，高達58.5%。」
馬斯克沉默了。作為一名骨子裡極其硬核的工程師，他太清楚「58.5%的BOM自研率」意味著什麼。這意味著這家名叫天宇的公司，已經徹底繞開了博世、大陸等傳統Tier 1供應商的專利壁壘，把整台車利潤最高的核心大件，全捏在了自己手裡。
「這台車的售價是多少？」馬斯克沉聲問道。
喬恩深吸了一口氣：「標準版售價19.6萬人民幣，折合美元……不到2.9萬美元。」
「不到2.9萬美元？」馬斯克的手指猛地在桌面上敲了一下。
要知道，特斯拉Model 3的丐版起步價是3.5萬美元！而這台無論是空間尺寸、智能化體驗還是三電硬體都不輸甚至部分超越Model 3的華國電車，竟然硬生生便宜了六千多美元！
而且，天宇不需要像特斯拉這樣深陷產能地獄，他們在發布會的第二天，就已經開啟了現車交付！
「這是一家真正懂工程、懂底層的可怕公司。」馬斯克站起身，走到巨大的落地窗前，「他們用極致的垂直整合抹平了供應商差價，用這種毀滅性的定價收割市場。這個叫許晨的年輕人，是個瘋子，也是個天才。」
「埃隆，華國區團隊非常擔憂。」喬恩在一旁說道，「一旦這款車產能拉滿，我們靠進口的高昂售價，在華國市場將被打得毫無還手之力。」
「我知道了。」馬斯克轉過身，眼中閃過一絲極其果決的光芒，「我們的Model 3不能只在鷹醬生產。華國市場進化的速度遠遠超出了我的預期。喬恩，立刻通知法務和戰略投資部，全面加速我們在華國魔都建立超級工廠的談判進程！」
「不惜一切代價，我們必須在華國本土實現國產化！這頭猛獸已經出籠了，我們如果再慢一步，整個亞洲市場都將沒有特斯拉的立足之地！」
……
視線拉回華國。
10月26日晚上23點。鄭州，天宇集團總部大樓。
距離昨晚無界S7正式開啟預訂通道，剛好過去了整整24個小時。
許晨的辦公室里燈火通明。相比於昨晚發布會時的興奮與喧鬧，此刻的辦公室顯得有些安靜，但空氣中卻瀰漫著一種令人腎上腺素飆升的緊繃感。
孟學軍推開門，大步流星地走了進來。他手裡拿著一份剛剛列印出來的最終數據報表。
「許總，24小時的最終匯總數據出來了。」孟學軍的聲音很穩，但微微發顫的雙手還是暴露了他內心的極度不平靜。
坐在沙發上的周成軒和幾位高管立刻站了起來，目光齊刷刷地聚攏在孟學軍手裡的報表上。
許晨放下手裡的茶杯，抬頭說道：「念。」
孟學軍清了清嗓子，看著報表上那一排排令人眩暈的數字，大聲匯報導：
「全網訪問量：過去24小時內，天宇官網及無界APP累計獨立訪客突破2100萬人次。」
「小定訂單：不含定金的意向性『小定』訂單，最終定格在286，500台！」
「大定訂單：支付2000元不可退定金的『大定』鎖單量，突破53，200台！」
「五萬三千兩百台大定……」周成軒喃喃自語地重複了一遍這個數字，猛地一拍大腿，「一天時間！一天時間賣出去了五萬多台二十萬級別的B級車！這特麼直接把國內B級車的單日銷售記錄給捅破天了！」
辦公室里頓時響起一陣壓抑不住的驚呼。
五萬三千兩百台，均價按21萬來算，這意味著無界S7在短短24小時內，為天宇集團鎖定了超過110億人民幣的准營收！
「許總，今天早晨陳振那個首測視頻幫了絕大的忙。」孟學軍激動地分析道，「今天白天，有不少原本在觀望、懷疑我們數據造假的用戶，看了陳振的極限實測後，直接打消了顧慮，轉化為大定了。各大直營店的試駕預約已經排到了下個月，店裡的銷售連喝口水的時間都沒有。」
許晨看著報表上的數字，臉上露出了滿意的笑容，但很快，這股笑容便收斂了起來，轉化為實幹企業家的冷靜。
「幹得漂亮，但訂單只是開始。」許晨站起身，目光嚴肅地看向周成軒和幾位生產副總，「老百姓把真金白銀交到了咱們手裡，接下來的交付大考才是真正的硬仗。周總，從明天起，你親自去鄭州超級工廠盯產能。所有的物料排產、供應鏈調度，全部按照最高警戒級別來拉動！」
「明白！我明天直接把辦公室搬到裝配車間去！」周成軒毫不猶豫地點頭。
「老孟。」許晨看向孟學軍，「立刻通知公關部，把24小時的大定戰報發出去。給咱們的供應鏈兄弟們提提氣，也讓行業看看咱們的速度。」
「是！」
……
晚上23點15分。
就在無數汽車媒體人和友商高管還在輾轉反側的時候，天宇集團無界汽車官方微博毫無徵兆地甩出了一張極具視覺衝擊力的紅底金字戰報海報。
【24小時，見證無界鋒芒！】
感謝每一位用戶的信任與熱愛！
截止10月26日23:00，無界S7上市滿24小時：
全網累計意向小定：286，500台！
全網支付2000元不可退大定：53，200台！
24小時，53200份沉甸甸的信任。這不僅是無界汽車的起跑線，更是華國純電智能出行的全新里程碑。
目前，天宇超級工廠已全線開啟三班倒滿負荷生產模式。我們將嚴控質量，全速交付，絕不辜負每一份期待！
這條微博剛剛發出，評論區直接以每秒幾百條的速度爆炸。
「53200台大定？！我沒看錯吧？這可是實打實不能退的定金！」
「一天賣了五萬多台？合資雙雄帕薩特、邁騰一個月的銷量加起來也沒這麼多吧！無界一天幹了人家一季度的活？！」
「太殘暴了！昨晚百億老總親自開車門，今天早上真實測評數據逆天，下午全網就排隊下定了，這車賣爆是遲早的事！」
「許總牛逼！天宇牛逼！這五萬三千台里有我的一份貢獻！求超級工廠擰螺絲的兄弟們搞快點，趕緊交車！」
各大門戶網站連夜撤下了原本的頭條，換上了極其醒目的紅色加粗標題：
《單日大定破5.3萬！無界S7用硬核實力徹底引爆市場，合資燃油車迎來至暗時刻！》
《從全棧自研到極致定價，天宇集團創造華國汽車工業史銷售奇蹟！》
這一夜，對於許多傳統品牌和剛剛起步的造車新勢力來說，註定又是一個難眠之夜。
……