他真的回來了。
1976年。
他十八歲。
所有的一切都還沒有開始。
周海冰坐在硬板床上，兩隻手撐著床沿，深呼吸了好幾次。
心跳得很快，咚咚咚的，像有人在他胸口裡面擂鼓。
他閉上眼睛，用意念探了一下神農空間——
那些塞得滿滿當當的物資還在，七億多塊錢換來的種子、化肥、農藥、農機、發電機、太陽能板、家具、電器、衣物、藥品、機械設備、
還有那三塊裝滿了人類幾百年知識積累的硬碟，整整齊齊地碼放著，像一座沉睡了很久的寶庫。
他睜開眼，又伸手摸了摸自己的胸口，隔著薄薄的舊褂子，能摸到肋骨一根一根地突出來，
他太瘦了，十八歲的周海冰，瘦得像一根竹竿，是那種長期營養不良、吃不飽飯才有的瘦法。
門帘被人從外面掀開了。
門帘是舊布拼的，好幾塊不同顏色的碎布縫在一起，布邊的線頭已經毛了。
一隻瘦瘦的小手從門帘邊上伸進來，撩開布簾，然後一張小臉探了進來。
一張巴掌大的小臉，皮膚蠟黃蠟黃的，顴骨微微突出來，下巴尖尖的，兩隻眼睛又大又圓，
眼窩有些深陷，嘴唇乾巴巴的，頭髮又黃又細，紮成兩個小辮子，辮梢上繫著兩截紅頭繩，紅頭繩已經褪成了粉白色。
周海清。
十三歲的周海清。
周海冰的眼睛一下子濕了。
他的喉嚨像是被人猛地攥住了，堵得他說不出話來。
這是他的小妹，是他那個後來被逼嫁給張文彬、被冷暴力、被家暴、被推流產、得了抑鬱症、最後吞了一整瓶安眠藥死掉的親妹妹。
但現在的她還活著，還只有十三歲，還瘦得像一根豆芽菜，但她的眼睛是亮的，
臉上沒有那些絕望的、麻木的表情，她的嘴角是往上翹的，露出一顆缺了半截的門牙——她正在換牙。
「大哥！」周海清看到他坐起來了，眼睛一下子亮了起來，像兩盞小燈泡被同時擰亮了。
她幾步竄到床前，蹲下來，兩隻手扒著床沿，仰著頭看他，聲音又細又脆，帶著小姑娘特有的那種清亮，
「你醒了？你沒事吧？你剛才可嚇死我了，一下子倒在院子裡，臉都白了，我和爸費了好大勁才把你從地上弄起來。」
周海冰看著她，看著她那雙亮晶晶的眼睛，看著她缺了半截的門牙，看著她蠟黃的小臉和尖尖的下巴，他的鼻子一酸，眼眶裡的淚水在打轉。
他不記得上一世他有多久沒有這樣認認真真地看過妹妹了。
他不記得上一次看到妹妹這么小的樣子是什麼時候，也許是四十多年前，也許是五十多年前，
他記憶里那個總是眉眼低垂、沉默寡言、嘴角永遠帶著一絲苦澀的周海清，跟眼前這個嘰嘰喳喳的小姑娘，仿佛是兩個人。
他伸手，一把將妹妹摟進了懷裡。
他抱得很緊，像是要把她整個人嵌進自己的胸腔里，兩隻胳膊箍著她瘦小的肩膀，
她的肩胛骨硌著他的手臂，硬邦邦的，是一層薄皮下面直接就是骨頭的那種硌手。
她的身體輕得像一把乾柴，周海冰抱在懷裡的時候，心裡頭翻湧著一股說不清道不明的酸楚和心疼。
上一世他沒有照顧好她，沒有把她從那個火坑裡拉出來，這一世他不會再犯同樣的錯了。
「大哥！」周海清在他懷裡掙扎了一下，聲音從他的胸口悶悶地傳出來，帶著一股子嗔怪和撒嬌的混合味道，
「你輕點！弄疼我了！你手勁怎麼這麼大啊？」
他低頭看著妹妹的小臉，她的臉頰被他剛才那一下勒得有些發紅，眉頭微微皺著，嘴巴噘著，像是受了什麼委屈。
他忍不住彎下腰，在她的額頭上親了一下。
周海清一下子愣住了。
她瞪大眼睛看著他，伸手摸了摸自己被親的地方，臉上浮現出一種既困惑又不好意思的表情，耳朵尖都紅了，聲音都變得有些結巴了：
「大哥你、你今天怎麼了？你是不是摔到腦子了？你剛才在院子裡突然暈倒，現在又、又這樣……」
她指了指自己的額頭，又指了指周海冰，「你以前從來不這樣的。」
周海冰笑了笑。
那笑容跟他以前的任何一次都不一樣，是一種從心底里漾出來的、帶著某種篤定的、不慌不忙的、心滿意足的笑。
他看著妹妹，聲音很輕，很柔：「我剛才在院子裡暈倒了？」
周海清點了點頭，眉毛還是皺著，臉上的困惑一點沒少：
「對啊，你剛從鎮上回來，走到院子裡，不知道怎麼了，眼睛一閉就倒了。
砰的一聲，把我都嚇壞了。
我跟爸把你拖進屋裡的，你躺了好一會兒都沒動靜，我差點去叫村裡的劉嬸了。
大哥你真不記得了？」
周海冰搖了搖頭。
他猜應該是重生穿越過程中帶來的短暫眩暈，身體從五十八歲變回十八歲，意識從2016年回到1976年，大腦和身體都需要一個適應的時間。
他沒有跟妹妹解釋，這些東西解釋不清楚，一個十三歲的小姑娘也理解不了。
他岔開話題，問了一句：「爸呢？」
周海清從床沿邊上站起身來，拍了拍褲子上沾的灰，朝外面努了努嘴：「爸在灶房裡做菜呢。
他說今天吃土豆炒肉，聞著可香了，我饞得不行，想去幫忙燒火，他不讓我幫，非把我攆出來了，說……」
她頓了一下，聲音小了一些，臉上的表情有些黯淡，
「他說我笨手笨腳的，幫不上什麼忙，別在灶房裡添亂。」
周海冰的眉頭動了一下，但他沒有說什麼。
他低頭看著妹妹的眼睛，又問了一句：「土豆和豬肉是哪來的？家裡什麼時候有這些東西了？」
周海清用一種「大哥你怎麼連這個都忘了」的表情看著他，伸出手來摸了摸他的額頭，
手指涼涼的，摁在他腦門上，然後她又縮回手摸了摸自己的額頭，像是在比較溫度。
她認真地皺著小眉頭說：
「沒發燒啊。大哥你今天怎麼神神叨叨的？豬肉和土豆不是你帶回來的嗎？」