整個陳家村沉在一層濃稠的、密不透風的黑暗裡，像一口倒扣著的鐵鍋，把所有的聲音和光線都悶在裡面了。
他聽到誰家的狗在遠處有一搭沒一搭地叫了兩聲，又停了，然後又是死一般的安靜。
這個年代農村就這樣，天黑之後幾乎沒有什麼娛樂活動。
社員們白天在地里幹了一整天的活，鋤地、挑糞、澆田，哪一個不是累得腰都直不起來？
回到家吃了晚飯，洗了把臉，渾身跟散了架似的，只想倒頭就睡。
早睡不光是為了休息，也是為了省煤油——
煤油是要憑票限量購買的，一晚上點兩三個小時和點一個小時的消耗相差甚遠，大多數人家都是天黑透了就吹燈上床，摸著黑說幾句話，然後就睡了。
有的連話都懶得說，往床上一倒就呼嚕打上了。
整個陳家村只有生產大隊部和屈指可數的幾戶人家通了電，但那幾戶人家也輕易不開燈，電費貴，一個月下來好幾塊錢呢，誰捨得？
除非有什麼非開不可的事，比如家裡有病人要照看，或者孩子要寫作業，平時都是黑燈瞎火的。
周海冰的自行車在黑暗的村道上無聲地滑行著，他沒再蹬，就這麼借著慣性往前溜。
他的眼睛已經完全適應了黑暗，能分辨出路面是深灰色的，路肩是更黑一點的灰，兩邊的田埂比路面稍微高出來一截，輪廓模模糊糊的但能看出來。
他還能隱約看到遠處衛生室那排低矮的屋頂，在一片黑沉沉的背景里凸出來一溜更黑的影子，像一條趴在地上的脊背。
衛生室到了。
他沒有直接停在門口，而是提前十幾米就下了車，推著車子走，腳步放得很輕，腳底板落在地面上幾乎沒聲響。
他把自行車靠在衛生室隔壁那間廢棄房屋的外牆上，車把抵著牆，後輪懸空轉了兩下才停住。
他側耳聽了一下——
衛生室的窗戶里透出一小團昏黃的、搖曳的光，是煤油燈的火焰在玻璃罩里跳動時投射出來的那種暖色調的光暈，
不大，就巴掌大那麼一團，但在這一片黑沉沉的夜色裡頭，顯得特別扎眼。
兩個聲音從窗戶里傳出來，隔著木板和磚牆，有些模糊，但他支著耳朵一聽就能分辨出是誰在說話。
「大嫂，你說大哥怎麼還不回來？都這麼晚了……」
那是周海清的聲音，帶著一種壓不住的著急，語速比平時快了不少，尾音往上挑著，像是生怕人聽不出她心裡頭那份擔心。
「可能病人的病情比較複雜，要多看一會兒。」李素娥的聲音溫溫柔柔的，不急不慢，像是在安撫一隻著急的小貓，
101看書 追書神器 101 看書網，𝟙𝟘𝟙𝕜𝕜𝕤.𝕔𝕠𝕞超流暢 全手打無錯站
「你大哥的醫術那麼好，他肯定能治好那人的病的，你別太擔心了。
他要是一時半會兒回不來，肯定會托人捎話的。」
周海清安靜了一下，過了一會兒又說：
「可是現在天都已經黑了，也不知道大哥有沒有吃晚飯，會不會餓肚子……」
「你大哥心裡有數，」李素娥的聲音頓了一下，好像自己也並不是那麼肯定，但她還是把話說完了，
「他那麼有本事的人，不會讓自己餓著的。
再說丁志明家也不可能不給他弄口吃的吧，你大哥幫那麼大的忙呢。」
周海冰站在窗外，聽了一會兒，心裡頭那片最軟的地方被什麼東西輕輕撓了一下，無比的感動。
他沒有立刻推門進去，而是轉身走向隔壁那間廢棄的房屋——
今晚的重頭戲在那兒等著他呢。
他走到那扇歪斜的木門前，門框有點兒變形了，門板合不嚴實，露著一道兩指寬的縫。
他伸手推了一下，門軸發出沉悶的一聲吱呀，像是被吵醒了一樣不情不願地慢慢敞開了。
他沒有點燈，站在門口先停了一下，讓眼睛適應屋裡的黑暗。
屋子裡比外面還要黑，像一口豎起來的井，往裡走兩步就什麼都看不清了。
他憑著白天的記憶摸黑確認了一下屋裡的情況——
屋頂那幾個破洞的形狀他還記得，靠左牆上方有一個橢圓形的洞，臉盆大小；
中間偏右還有一個三角形的窟窿，邊上的瓦片翹起來了；
靠近後牆那兒還有一道裂縫，雨水順著那道縫滲進來，牆根底下有一片發暗的水漬，手指摸上去有點潮。
他記住了大概位置，又退了出來。
他退到門口，又看了一眼衛生室那邊的動靜。
窗戶里的煤油燈光依然亮著，那兩個聲音還在有一搭沒一搭地說著話，
他隱約聽到周海清說了句什麼，李素娥輕聲笑了一下，然後又是低低的交談聲。
沒有人出來，沒有人在走動。
夠安靜了。
他轉身走到那間廢棄房屋前面一塊相對平整的空地上，站穩了，閉上眼，意念往神農空間裡探。
他先取出了修補用的材料和工具——
堵漏王的編織袋，沉甸甸的，一袋大概有二十斤；
膩子粉的紙袋，輕一些，但也不輕；防水塗料的鐵桶，敲一下鐺鐺響；
聚氨酯密封膏的軟管，一管一管地用橡皮筋扎著；幾塊新瓦片摞在一起，邊角齊整；
還有鏟刀、刮刀、抹子、一把大刷子和一把小刷子，都是新的，木頭手柄上連毛刺都還沒磨掉。
他把這些東西一樣一樣地碼在空地上，碼了兩排，像擺攤一樣整整齊齊。
然後他又取出了那架摺疊梯子——
鐵的，能折成三截，打開來有三米多高，重量不輕，他拎出來的時候胳膊上的筋都繃起來了。
接下來是安全帽，黃色的，塑料殼，裡面有一層海綿襯墊；
頭燈，黑色的鬆緊帶，燈頭可以調節角度；
口罩，白色的，疊得方方正正，他拆開包裝摸了摸，料子挺厚實的。
東西碼了一地，他又往空間裡探了一回，把那張雙人床取了出來。
床是木質的，原木色，床架結實穩固，四根立柱有他手腕那麼粗，橫樑和縱梁都是用榫頭連接的，嚴絲合縫，沒有用一顆釘子。
床板是整塊的大芯板拼成的，打磨得很光滑，邊角都倒了圓角，摸上去不扎手，沒有任何多餘的雕花和裝飾。
他把床扛起來，往屋子裡搬，床架子比門框寬了一截，他斜著側著試了兩下才順進去，
靠著屋子內側那面牆放好，又倒退兩步看了看位置，正對著門，不偏不倚，剛好。