「解釋什麼？」鄭教官打斷了他，聲音不大但每個字都帶著一種不加掩飾的輕蔑，「三個月的新兵訓練，一個各項成績都拔尖的人，引體向上做五個？你的手臂力量呢？訓練偷懶了？還是覺得前面幾項成績夠好，這項隨便混混也能過關？」
隊列里安靜得能聽見風吹過單槓橫杆的嗡鳴聲。
玄梟往前邁了半步。
「鄭教官，」他的聲音壓得很平，但每一個字都咬得很清楚，「白夜兩個月前右臂骨折過，軍醫那裡的病歷可以調出來。他今天是傷愈後第一次做引體向上。」
鄭教官偏頭看了他一眼。
「骨折？」他把這兩個字重複了一遍，語氣裡帶著一種不加掩飾的嘲諷，「我看著他現在兩隻手都好端端地掛在那裡。既然能站在考核場上，就別拿傷病說事。你們這種新兵我見得多了，成績不行就找理由——不是這裡疼就是那裡不舒服，嬌氣得跟什麼似的。尤其是你——」他重新轉向白夜，「前面幾項成績那麼好，偏偏到引體向上就做五個？這不叫傷病，這叫裝病。怕拉低前面的平均分，乾脆裝體力不支？」
白夜看著他，沉默了兩秒。
他開口了，聲音依舊平靜，但語速比平時慢了半拍：「鄭教官，我可以重新做。」
「重新做？」鄭教官冷笑了一聲，「你現在重新做，準備做幾個？六個？還是七個？就算你勉強蹭到及格線，也改變不了你剛才的態度問題。」
玄梟已經氣笑了。
「鄭教官，」玄梟把作訓服的袖子往上推了推，動作不緊不慢，語氣裡帶著一種刻意維持的禮貌，「您剛才說這新兵連都是廢物，連一個能做十五個引體向上的都沒有，對吧？」
鄭教官轉頭看他。玄梟沒有等他回答，徑直走到單槓下面，跳起，雙手握槓。
這一次他沒有在第十二個停下來。
十三、十四、十五——
二十五、二十六——
三十。玄梟的動作終於開始變形了——拉起的幅度從下頜過槓變成了勉強夠到，手臂放下來的時候已經做不到了完全伸直。但他每拉一個，下頜都穩穩地送過橫杆。
三十二、三十三。他的臉漲得通紅，額角的血管清晰可見，脖子上的青筋從鎖骨一路暴到下頜。
三十五。
三十六。
三十七。
第三十七個拉到一半，他的手臂力量終於耗盡。他掛在槓上停了半秒，然後鬆手，落地。
整個訓練場安靜了整整三秒。
「三十七個。」陸蕭的聲音從人群後面傳過來，不緊不慢，每個字都咬得清清楚楚，「鄭教官，您剛才說的標準是多少來著？十五個？我這數學不太好，三十七減十五是多少，您幫我算算？」
鄭教官的臉色已經開始往下沉了。
白夜沒有看玄梟，也沒有看鄭教官。他走到單槓下方，然後他跳起來，左手單手握住橫杆。
白夜的身體垂直懸掛，左手握緊橫杆，肩胛收緊。然後他拉動了自己。第一下，乾淨利落。第二下，穩定。第三下，他左臂的二頭肌和前臂肌群已經完全繃緊，青色的血管從皮膚下面浮起來。
第五下。第八下。第十下。隊列里的計數聲從竊竊私語變成了整齊劃一的喊聲，每拉一下，人數就報一個數，聲音越來越大，像是想把這些聲音直接砸進鄭教官的耳朵里。第十五下——跟鄭教官說的那個數字一樣，十五個，而且是單手。
第十六下。動作開始變慢，但下頜依舊穩穩地過了橫杆。第十七下——他的左臂在拉到頂端的時候開始發顫，但身體沒有擺，腿沒有蹬，是純粹的上肢力量在硬拉。
第十八個。他的下頜最後一次越過橫杆的高度，停留了一瞬，然後控制著身體勻速放下，雙腳穩穩落地。
白夜甩了甩左臂，活動了一下被單槓硌得發紅的手指。他的呼吸有些急促，但遠沒有到喘不過氣的程度。
他抬起頭看著鄭教官，語氣跟平時一樣平。
「單手，十八個。我的手確實是受過傷的——病歷在軍醫那裡，骨折線清晰可見，打了鋼釘，六周拆夾板，兩周康復。鄭教官可以隨時去調。」
訓練場上安靜得只剩風聲。
陸蕭從隊列側面走了出來。他把棒棒糖從嘴裡抽出來，走到鄭教官面前，臉上的笑容燦爛到了危險的程度。
「鄭教官，」他把棒棒糖在手指間轉了一圈，語氣輕快得像是要聊今天的天氣，「您看這個成績——玄梟雙手三十七個，白夜單手十八個——按照您剛才的標準，這新兵連算不算超出了您的預期？還是說您要再把標準往上提一提？十五個不夠的話，二十個？二十五個？您定個數，我看他們倆還能不能再給您加幾個。」
鄭教官的臉黑了。他的臉色從鐵青變成了深褐，嘴唇抿成一條直線，手裡捏著的記錄板發出細微的嘎吱聲。他低頭看了一眼記錄板上的數字，然後抬起筆，在玄梟的名字旁邊用力地畫了一道，寫下了一個字。
三十七。
又在白夜的名字旁邊畫了一道，寫了四個字——單手十八。
他合上記錄板，轉身走了。走出去三步之後又停下來，頭也不回地丟下一句：「全部及格。」
隊列里爆發出的歡呼聲壓過了風吹單槓的嗡鳴。趙小虎一把抱住了錢多多，錢多多反手抱住了趙小虎，兩個人轉了一圈才發現自己在抱的是誰，同時鬆手，各自嫌棄地拍了拍衣服，但嘴上還在衝著白夜和玄梟嗷嗷叫。
玄梟靠在單槓的立柱上，雙臂交叉，呼吸還沒完全平穩下來。他偏頭看著白夜，嘴角掛著笑，語氣裡帶著一種不加掩飾的得意，但更多的是某種更深的東西：「三十七個。」
白夜也偏頭看著他。
「單手十八個。」
「我不管，我就是比你做的多。」
「哦。」
「你哦什麼哦，我剛拼了命拉了三十七個，你就給我一個哦？」
「做得不錯。」白夜說。
玄梟愣了一下，然後笑出了聲。那個笑不張揚，不大聲，只是從喉嚨里滾出來的、壓不住的那種，混著還沒喘勻的氣息，在訓練場的喧囂里被風吹散。