嬴政的手指在屏幕上劃得很慢，不是他讀得慢——他批竹簡向來一目十行。
是他不敢相信自己讀到的東西，屏幕上的字他認得大半，漢字是秦隸字的簡化版。
連蒙帶猜能讀懂七八成，但那些字連成的句子，每一個都像一把錘子，一下一下砸在他胸口。
他往下劃了一頁。
「扶蘇剛毅而武勇，信人而奮士，始皇以其仁，遣之監軍於上郡。」
嬴政的手指頓了一下，他看了一眼靠在懷裡的扶蘇，扶蘇正盯著電視裡的小熊搭樹屋，笑得眼睛彎彎的。
他收回目光，繼續往下看。
「始皇崩於沙丘，趙高與李斯矯詔，賜扶蘇死，扶蘇泣入內舍，遂自剄。」
他的手指停住了。
「扶蘇泣，入內舍，遂自剄。」
他看了兩遍，三遍，他的手指懸在屏幕上方，沒有落下去。
扶蘇靠在他懷裡，咯咯地笑，嬴政低頭又看了他一眼。
三歲，牙齒磕掉了一塊，笑起來有些漏風。
他不知道什麼叫「監軍上郡」，不知道什麼叫「矯詔」，不知道什麼叫「自剄」。
嬴政的手指又開始劃了。
「胡亥，秦始皇第十八子，扶蘇自剄後，胡亥即帝位，為秦二世。」
他往下劃。
「二世以趙高為郎中令，殺兄弟姐妹，公子十二人戮死於咸陽市，公主十人磔死於杜。」
嬴政的瞳孔縮了一下，十二個兒子，十個女兒，全部被殺，他的兒子，他的女兒，雖然現在很多還沒出生，但終歸是他的兒女，強壓下這些念頭，定了定，繼續往下。
「公子高懼禍及，上書請從死驪山，二世悅，賜錢十萬以葬。」
公子高主動請求殉葬，嬴政的手指在屏幕上停了一下，那是他的兒子，他繼續往下劃。
「二世殺大將蒙恬，殺左丞相李斯，殺右丞相馮去疾，殺將軍馮劫，殺宗室大臣無數。」
他的手指越劃越快，眉頭越擰越緊，屏幕上的字一片一片地跳過去，每一個字都在殺人。
「趙高指鹿為馬。」
「趙高殺二世。」
「子嬰即位，殺趙高。」
「沛公破秦，子嬰素車白馬，系頸以組，封皇帝璽符節，降軹道旁。」
「項羽殺子嬰，屠咸陽，燒宮室，虜婦女，收寶貨，大火三月不滅。」
嬴政的手終於停了。
屏幕上是一張地圖，秦朝的疆域被標註出來，但在它的旁邊，有一個紅色的箭頭。
箭頭從東南方向畫過來，標註著兩個字：項羽，嬴政盯著那個箭頭，看了很久，他沒有繼續往下劃。
他把手機翻了過來，屏幕朝下，扣在茶几上，閉上了眼睛，他需要想想。
那個動作很輕，但扶蘇感覺到了什麼。他從電視上移開目光，扭頭看他。
「大人，你怎麼了？」
「沒事。」
嬴政靠在沙發上，閉了一會兒眼睛，扶蘇狐疑的盯著他看了一會，確定沒什麼事才扭頭把目光移回電視。
嬴政的右手放在膝蓋上，手指微微蜷著，不是放鬆的蜷，是握劍時的那種蜷。
蘇園在廚房裡炒菜，鍋鏟翻得嘩嘩響，不知道客廳里發生了什麼，電視裡小熊還在搭樹屋，笨手笨腳的，木棍一碰就倒。
腦子裡翻來覆去就是那幾個名字。趙高，李斯，胡亥，項羽。
他把這些名字在心裡默念了一遍，記住，他又想起屏幕上的地圖，那個紅色箭頭，從東南方向畫過來，標註著兩個字：項羽，以及，大火三月不滅。
他的右手從膝蓋上抬起來，搭在扶蘇肩膀上，扶蘇靠在他懷裡，不知道發生了什麼，繼續看電視。
嬴政的手在扶蘇肩膀上按了一下，很輕，扶蘇沒有察覺。
廚房裡傳來滋啦一聲，油鍋響了，蔥花的香味飄過來，扶蘇的鼻子吸了吸，從沙發上滑下去，跑到廚房門口，踮著腳尖往裡看。
「哥哥，做什麼好吃的？」
「紅燒肉，還有酸菜牛肉、炒土豆絲、麻婆豆腐，再燉個魚湯。」
蘇園頭也沒回，鍋鏟在鍋里翻得飛快。
「扶蘇想吃三碗飯。」
扶蘇咽了咽口水。
「你平時一碗都吃不完。」
「那是平時！今天扶蘇餓！」
蘇園笑了，從盤子裡撿了一塊切好的番茄塞進扶蘇嘴裡，扶蘇嚼了兩下，眼睛亮了，又張嘴，「還要。」
蘇園又塞了一塊，把他推出去。
「去看你大人，別在這兒礙事。」
扶蘇嚼著番茄跑回客廳，爬到沙發上，靠回嬴政胳膊上，含糊不清地說：「大人，番茄好吃。」
「嗯。」
嬴政低頭看了他一眼，沒有言語，也沒有動作，就只是淡淡的看了一眼。
扶蘇的頭髮翹著，他伸手壓了一下，彈起來了，又壓了一下，又彈起來了，嬴政放棄了。
他的目光從扶蘇的頭髮移到了那幅扶蘇寫的字上。
「大人，你在看扶蘇的字嗎？」
扶蘇忽然問。
「沒有。」
「你明明在看。」
「……尚可。」
扶蘇笑了，從沙發上滑下去，跑到那幅字下面，踮著腳尖指著相框。
「大人，這個是扶蘇寫的！哥哥把它裱起來了！掛在牆上！」
嬴政看著那副歪歪扭扭的「大人吃了草莓」，又看了看扶蘇踮著腳尖指相框的樣子。
「大人，你也寫一張，掛哥哥牆上。」
扶蘇跑回來拉他的手。
「不寫。」
「寫嘛寫嘛。」
扶蘇晃他的胳膊。
「不寫。」
嬴政又想起了剛剛看到的扶蘇自刎，對這個蠢笨如驢的長子氣不打一處來，但他沒有表現出來。
要是換成他，別說手握幾十萬精銳了，八百人他都敢碰一碰。
(二鳳，Judy:在理！)
「大人好小氣。」
扶蘇癟了癟嘴，又爬回沙發上，靠在他胳膊上，小聲嘟囔，嬴政當沒聽見。
「扶蘇，來端菜！」
廚房裡蘇園喊了一聲，扶蘇從沙發上彈起來，跑進廚房，端了一盤紅燒肉出來，走得小心翼翼，眼睛盯著盤子，生怕灑了。
他把盤子放在餐桌上，又跑回去，端了一盤炒土豆絲，又端了一盤麻婆豆腐，又端了一盤酸菜牛肉，最後一大碗魚湯他端不動，嬴政站起來，走過去接了過來。
「這是什麼東西做的？」
瓷的，白色的，上面有花紋，嬴政低頭看了一眼那個碗，問道。
「陶瓷。」蘇園說，「你們那邊也有，但這個工藝不一樣。」
嬴政沒再問，把碗放在桌上，餐桌擺滿了，扶蘇叉著腰看著滿桌的菜，滿意地點了點頭。