從平衡車店出來，蘇園左手拎著裝平衡車的箱子，右肩背著扶蘇的小恐龍。
扶蘇走在前面，還在興奮地比劃著名剛才踩車的動作，兩隻手張開，身體前傾，嘴裡發出「嗚——嗚——」的聲音，假裝自己還在車上。
「哥哥，那個車為什麼站上去就能動呀？」
扶蘇回頭問。
蘇園想了想，用了一個不太嚴謹但扶蘇能聽懂的解釋。
「裡面有個東西叫陀螺儀，你身體一歪，它就知道了，就讓輪子轉起來把你扶正，你往前走，它就跟著走。」
扶蘇眨了眨眼。
「陀螺儀是什麼？」
蘇園張了張嘴，但他不知道怎麼和他解釋。
「……下次給你買一個陀螺，你就知道了。」
扶蘇似懂非懂地點了點頭，又跑回去跟嬴政比劃。
「大人，哥哥說裡面有個陀螺，一轉起來車就能跑！」
嬴政「嗯」了一聲，沒糾正他。
三個人拐進另一條街。
這條街比剛才那條安靜一些，兩邊是文具店、書店、小雜貨鋪。
蘇園在一家文具店門口停下來，透過玻璃門能看到裡面擺滿了筆、本子、各種顏色的墨水。
他忽然想起一件事——上次扶蘇說嬴政很喜歡那些紙和原子筆，他說要帶的，一直忘了去買。
嬴政把那支筆收的好好的，和那些A4紙放在一起。
那是扶蘇第一次帶過來的紙，嬴政一直沒捨得用。
蘇園推開門，回頭喊了一聲。
「政哥，進來看看。」
文具店不大，貨架擠得滿滿當當，空氣里有墨水和紙張的特殊香味。
老闆是個中年男人，正蹲在地上理貨，聽見門響抬起頭，看見蘇園抱著箱子進來，又看見後面跟著一個穿黑色風衣的高個子，目光在嬴政臉上停了一下，又看了看旁邊的扶蘇——棒球帽、藍色拖鞋——這一家子，畫風也太不統一了。
老闆沒多問，站起來拍了拍身上的灰。
「買什麼？」
蘇園把箱子放在地上，走到筆櫃前，拿起一盒原子筆，藍色的筆桿，透明的筆芯，裡面還剩大半管墨。
他回頭喊扶蘇。
「扶蘇，過來。」
扶蘇小跑過來，踮著腳尖往櫃檯上看。
「哥哥，這是什麼？」
「原子筆，你上次用過的那種。不用蘸墨，寫起來滑溜溜的。」
蘇園打開一盒，拿出一支，在紙上劃了幾下，筆尖在紙面上順暢地滑過，留下一道藍痕。
扶蘇接過筆，也在紙上劃了一下，眼睛亮了。
「扶蘇記得！大人也有一支，大人收在一邊，捨不得用，後面還讓我問哥哥這兩個的事。」
蘇園笑了。
「這次多買點，讓你大人隨便用。」
嬴政站在旁邊，沒說話。
蘇園抬頭看了他一眼。
「政哥，這種筆你們那邊造不出來，筆頭那個小圓珠只有火柴頭那麼大，要磨得特別光滑，還要和球座嚴絲合縫，差了頭髮絲十分之一都寫不出字。你們那邊工藝做不到。但筆芯里的墨水不知道能不能仿。」他頓了頓，「你先用著，回頭我把配方也給你帶過去。」
嬴政點了點頭，沒問這些沒聽說過的名詞是什麼，他想應該是現代造出來的產物吧。
蘇園把十盒原子筆放進購物籃里，又拿了十盒筆芯，想了想，又加了兩盒。
「等會兒。」
他看到旁邊的貨架上有一種按動式的原子筆，筆尖是隱藏的，按一下彈出來，再按一下縮回去，比拔帽子的更方便。
「這種也拿十盒，政哥你試試哪個順手。」
扶蘇在一旁扒著櫃檯，踮著腳尖往購物籃里看，一盒一盒地數，數到八就亂了，又從頭數。
蘇園沒管他，走到紙品區，抱了一整箱A4紙過來。
紙箱不大，但沉甸甸的，五百張一箱，夠用很久了。
他把紙箱摞在平衡車箱子旁邊，拍了拍上面的灰。
「這些紙你帶回去，夠用一陣子了，造紙術的配方我回去列印出來，下次帶給你。」
扶蘇忽然從櫃檯那邊跑過來，舉著一支粉色的原子筆，筆帽上有一個小兔子的橡皮頭。
「哥哥，這個好看！」
他舉給蘇園看。
蘇園看了一眼，粉色，小兔子，搖搖晃晃的橡皮頭。
「喜歡？給你買幾支。」
扶蘇用力點頭，跑到貨架那邊，把每種顏色都拿了一支，懷裡抱著七八支筆，踉踉蹌蹌地跑回來。
蘇園接過來仔細一看，粉色小兔子，黃色小鴨子，藍色小鯨魚，綠色小青蛙，橙色小狐狸，紫色小貓咪……
他把筆放進購物籃里，扶蘇踮著腳尖往籃子裡看了一眼，看到自己的筆都在裡面，比看到蘇園買的那一大盒筆還開心。
蘇園去結帳，老闆把東西一樣一樣掃進袋子裡，裝了好幾個大袋子。
蘇園看了看，和嬴政一人提了兩個袋子還抱了個箱子，扶蘇抱著自己的那袋彩色原子筆，抱得緊緊的，走起路來慢慢的，生怕摔了。
出了文具店，蘇園低頭看了一眼手機，快十一點了。
逛了一上午，買了好幾袋東西，平衡車，衣服，文具，該回去了。
「政哥，差不多了，回去還得做飯。」
嬴政點了點頭。
扶蘇走在前面，懷裡抱著彩色筆，棒球帽歪了，小恐龍夾在胳膊底下，忽然停下來，仰著臉看蘇園。
「哥哥，下次還能來嗎？」
蘇園蹲下來，幫他把歪掉的棒球帽正了正。
「當然能，想來就來。」
扶蘇笑了，笑得眼睛彎彎的，轉身繼續往前走，嘴裡開始念叨下次要買什麼。
蘇園跟在他後面，走在巷子裡，三個人走得很慢，很慢。
他轉頭看了一眼旁邊的嬴政，嬴政拎著袋子，步子不快不慢，臉上沒什麼表情，但他襯衫袖口不知道什麼時候沾了一小塊粉色的墨水——大概是扶蘇剛才拿筆時蹭上去的。
蘇園沒有提醒他。
他忽然覺得，政哥穿黑色風衣，袖口蹭著一小塊粉色墨水，還挺可愛的。
只是這話不能說，說了政哥大概會讓他知道什麼叫「秦人尚武」。
他收回目光，繼續往前走。
扶蘇還在念叨下次要買什麼，自己一個人碎碎念著，蘇園沒應他，他一個人已經說完了。
蘇園笑了笑，心想，扶蘇以後長大了應該不會怕尷尬和社死吧。