三個人走得很慢，慢到巷子裡的風都比他們快。
扶蘇走在最前面，懷裡抱著那袋彩色原子筆，走一步晃一下，像揣了一兜寶貝似的。
走了十幾步，他又回頭看一眼蘇園，又看一眼嬴政，確認兩個人都在，才放心繼續走。
蘇園跟在他後面，左手一隻雞，右手一隻鴨…咳，左手抱著平衡車箱子，右手提著一袋衣服，胳膊底下還夾著那箱A4紙。
嬴政走在他旁邊，手裡也提著兩個袋子，步子不快不慢，黑色風衣的下擺輕輕晃動著。
巷子不長，但三個人走了有一陣子。
蘇園的車停在巷口外面一點。
他先把平衡車箱子塞進後備箱，又把衣服袋子、文具袋子、A4紙箱子一樣一樣放進去。
後備箱塞得滿滿當當，蓋子差點蓋不上，他用膝蓋頂了一下，才把後備箱蓋上。
扶蘇站在車旁邊，踮著腳尖往後備箱裡看，花花綠綠的袋子堆在一起，像一座小山，他的彩色筆在最上面。
他自己還提了個小袋子，裡面是六隻他選出來的最喜歡的不一樣的筆。
「哥哥，好擠。」
「嗯，該換個大車了。」
蘇園隨口說了一句。
扶蘇仰著臉看他。
「換個大車，扶蘇的安全座椅還能放嗎？」
蘇園笑了。
「能，換七座的，你一個人坐一排。」
扶蘇想了想，覺得自己坐一排好像有點孤單，又回頭看了一眼嬴政。
「大人坐扶蘇旁邊。」
嬴政沒說話，只是自顧自拉開了副駕駛的門坐進去，自己扣上安全帶。
扶蘇努了努嘴，沒說什麼，轉身自己爬進安全座椅里，乖乖讓蘇園系安全帶。
蘇園給他扣好，又檢查了一遍鎖扣，夠緊了，才關上門，繞到駕駛座發動車。
車子駛出巷口，陽光從車窗照進來，落在三個人身上，暖暖的。
扶蘇在後面已經開始擺弄他的彩色筆了，一支一支從袋子裡掏出來排在后座上，粉色小兔子、黃色小鴨子、藍色小鯨魚、綠色小青蛙、橙色小狐狸、紫色小貓咪。
他數了一遍，六支，又數了一遍，還是六支。
他滿意地把它們裝回袋子裡，抱著袋子，靠在安全座椅上，眼睛盯著窗外。
房子一棟一棟往後跑，樹一棵一棵往後跑，他看了一會兒，忽然安靜了。
蘇園從後視鏡里看了他一眼。
「怎麼了？」
扶蘇沒說話。
蘇園又看了他一眼，才發現他盯著一家蛋糕店，櫥窗里擺著一個奶油蛋糕，白色的奶油上綴著紅色的草莓。
「想吃蛋糕？」
扶蘇搖了搖頭，但眼睛沒離開那個櫥窗。
蘇園已經習慣了，他這搖頭和「想要」之間只差一個轉彎而已。
他沒有拐彎，徑直開過去了。
扶蘇的目光追著那個蛋糕店，直到被一堵牆擋住，才慢慢轉回頭。
蘇園從後視鏡里看到他的表情，和他說。
「等下次你過生日，哥哥給你買一個大的。」
扶蘇眨了眨眼。
「扶蘇的生日是什麼時候？」
蘇園想了想，看了一眼旁邊的嬴政。
「問你大人。」
扶蘇從後面拍了拍嬴政的椅背。
「大人，扶蘇的生日是什麼時候？」
嬴政沉默了片刻。
「冬天。」
扶蘇「哦」了一聲，低下頭繼續看自己的彩色筆，過了一會兒又問：「冬天是什麼時候？」
嬴政沒回答。
蘇園替他回答了：「還有好久，到時候哥哥給你買蛋糕。」
扶蘇點了點頭，把彩色筆抱緊了，沒再問了。
車子拐上村道，兩旁是大片大片的麥田，綠油油的，風一吹，麥浪一層一層地涌。
過了一陣，蘇園從後視鏡里看了一眼后座，扶蘇歪著頭靠在安全座椅上，棒球帽蓋在臉上，彩色筆抱在懷裡，小恐龍夾在胳膊底下，呼吸均勻。
他睡著了。
小扶蘇還是小孩子，覺多，一玩累一點就要充電，每次回家路上就開始充電狀態了。
蘇園把車窗搖上去一點，把音樂調小了，只剩一點點若有若無的旋律在車廂里飄。
嬴政坐在副駕駛座上，目光落在窗外那片麥田上，一直沒有收回來。
蘇園看了他一眼。
「政哥，累不累？今天逛了一上午。」
嬴政沒回答這個問題，而是說了一句。
「你小時候，經常來這邊？」
蘇園愣了一下，他想了想，說。
「嗯，我媽以前騎小摩托帶我來買菜，把我擱那家粉店，她買完菜再來接我。」
「後來呢？」
「後來她走了，小摩托也賣了。」
嬴政沉默了，可能是想起了自己，車裡安靜了一會兒，只有扶蘇均勻的呼吸聲。
蘇園把著方向盤，看著前面的路。
村道窄，兩邊是麥田，偶爾有農用車從對面開過來，他會提前減速靠邊。
嬴政沒再問，目光落在窗外那片麥田上。
「蘇園。」
「嗯？」
「這裡沒有戰爭。」
蘇園愣了一下，上次不是問過了嗎。
「……對。」
「所有人都不用怕。」
蘇園沒接話，他不知道嬴政想說什麼，嬴政沉默了片刻。
「我想知道，是怎麼做到的。」
蘇園握著方向盤的手緊了一下，又鬆開了。
「政哥，你這是?」
「上次你沒說，這次，我想聽你說說。」
蘇園想了想，把車速放慢了一點，窗外的麥田慢慢往後退，陽光照在麥穗上，亮閃閃的。
他看了一眼副駕駛座上的嬴政。
嬴政靠在椅背上，風衣領子豎起來，遮住了半張臉，只露出一雙眼睛。
那雙眼睛很黑，很亮，像深潭裡的水，看不出深淺。
蘇園收回目光，看著前面的路。
「我們這裡，沒有國王，沒有皇帝。人們選出來的人給他們辦事，辦不好就換掉。有法律，誰犯法都一樣。每個小孩必須上學，病了有醫院，老了有養老金，也不會因為你說了皇帝或者貴族就誅九族或者殺頭。」
嬴政沉默了很久。
「誰定的規矩？」
「一代一代人定的，改了很多次，死了很多人，最後定了這一套。」
「還有人想改？」
「總有人想改，但改可以，不能用刀，用投票。」
嬴政沒有再問。
他轉回頭，看著窗外那片麥田。風吹過去，麥浪一層一層地涌，從近處涌到遠處，從遠處涌到更遠處，看不到邊。
蘇園也沒再說話。
車廂里只剩下扶蘇輕輕的呼吸聲。
陽光從車窗照進來，落在后座上，落在扶蘇蓋著棒球帽的臉上。