第二天一早，陳靈均吃完早飯，跟舅舅他們說了一聲「我出去一趟」，就出了門。
他要去置辦行頭。
五月底的北京，太陽出來得早，後海沿上已經有人在遛彎了。
他沿著湖邊走到路口，上了公共汽車。
王府井那站下來的時候，街上人還不多，徐順昌西服店的門板已經卸下來了，夥計正在門口灑水掃地。
掌柜的正在櫃檯後面整理布料，抬頭看見他進來，放下手裡的活，打量了他一眼。
「陳先生，今天做什麼？」
陳靈均在櫃檯前面站定，也沒有廢話，點了點頭：「做幾套正式一點的西裝，夏天穿，您幫我看著辦。」
掌柜的沒有立刻接話。
他轉身從架子上取下幾匹料子來，在櫃檯上鋪開：一匹藏青色的薄凡立丁，一匹深灰色的薄嗶嘰，一匹淺灰色的。
三匹料子鋪成一排，顏色都不扎眼，但質地一看就知道不便宜。
「凡立丁薄，夏天穿不悶，藏青色做正裝合適。嗶嘰比凡立丁重一點點，但挺括，深灰色做日常穿也行。淺灰色這件最涼快，就是不經髒。」
掌柜的說完，沒有急著推薦，等著陳靈均自己選。
陳靈均伸手按了一下凡立丁的料子，又捻了一下嗶嘰的邊，最後指了一下那匹藏青色的凡立丁和那匹深灰色的嗶嘰。
「藏青的先做一套，全裝。深灰的也做一套，單西，配兩條褲子。」
掌柜的點了點頭，取出軟尺來。
量肩寬的時候，他的手在陳靈均的肩膀上停了一下，比了一下位置，又量了一遍。
「您這身量好做，肩平，腰線高，不用墊。」
量到袖長的時候，他又問了一句，「左手比右手長多少？」
「不到一厘米。」
掌柜的點了點頭，在冊子上記了一筆，然後量了胸圍、腰圍、衣長、褲長，每一項都量了兩遍。
量完之後他合上本子，抬頭看了陳靈均一眼。
「藏青那套要急不急？」
「急。」
「那三天後先來試毛樣，五天拿成衣。深灰那套不急的話，一個禮拜。」
「行。」
掌柜的低頭在冊子上寫了一行字，寫完放下筆，又說了一句：「陳先生，這套藏青的，是穿去什麼場合的？」
陳靈均看了他一眼。
「重要場合。」
掌柜的點了點頭，沒有追問，只在冊子上多寫了一行字。
他寫完之後把冊子合上，收進抽屜里，報了個價格。
陳靈均也沒有還價，直接付了錢。
正常來說是需要領帶的，但陳靈均還不到十八，大多數情況下，他的年齡可以不用打領帶，所以他就沒有定。
真到了非要打領帶的時候，他空間裡衣櫥里也有。
從徐順昌出來，陳靈均沒有直接回家，拐了個彎往大柵欄方向去了。
他推門進去的時候，店裡的夥計正在給一位老主顧試鞋，看見進來一個年輕人，沒有怠慢，招呼了一聲「您稍坐」，手上的活沒停。
陳靈均也不急，在旁邊的長凳上坐下來，看著貨架上整整齊齊碼著一排排鞋楦，從最小的童鞋到最大的尺碼，按號排列，一格一格地碼到天花板。
牆上掛著幾幅字，寫著「腳鞋」兩個大字，落款是同治年間的某位京官。
等夥計忙完了，走過來擦了擦手：「您做鞋？」
「做兩雙皮鞋，兩雙布鞋。」
夥計看了他一眼，目光從他腳上掃過，沒有拿尺子，先問了一句：「您平時穿多大的？」
「四十三。」
當年的鞋碼叫法跟現在基本一致，用的是法國碼（巴黎碼），也就是我們今天常說的「39碼」「40碼」「41碼」這套體系。
這套尺碼體系在20世紀初就通過上海、天津等通商口岸傳入了中國，到1958年已經在國內通行了幾十年了。
夥計點了點頭，轉身從架子上取下一個鞋楦來，放在地上讓他踩上去試了一下，然後蹲下來，用手沿著他的腳緣摸了一圈，腳背高低、腳掌寬窄、足弓深淺，全在這一摸里有了數。
他站起來，在本子上記了幾筆。
「皮鞋要什麼樣的皮？」
「小牛皮，黑色的，素麵，不要花紋。」
夥計又記了一筆。
「布鞋呢？千層底還是毛布底？」
「千層底。」
「鞋面要什麼料？」
「黑的，素麵，不要任何繡花。」
夥計合上本子，抬頭看了他一眼。「皮鞋要內縫還是外縫？」
「內縫。」
夥計沒有再問，低頭在冊子上又寫了一行字，然後抬頭說了一句：「皮鞋半個月，布鞋十天。您先交一半定金，取鞋的時候補另一半。」
「行，票沒有，加錢。」（布鞋要布票，皮鞋要鞋票。）
夥計沒有一點猶豫，馬上答應下來，報了個價格給陳靈均。
陳靈均從口袋裡掏出錢來付了，夥計開了張收據遞給他，他接過收據折好放進口袋，轉身出了門。
五月底的陽光照在大柵欄的灰磚路上，人來人往的。
他站在內聯升門口把收據放好，然後沿著來路往車站走去，步子不快不慢。
其他配飾是不需要了，但襪子大家現在普遍是穿白色的，但他空間裡也有黑色的襪子，就沒有糾結。
襯衫袖扣暫時不需要，因為他做的襯衫是普通紐扣款，不是法式雙疊袖襯衫。
那個年代穿法式袖的中國人極少，一般是老派洋派文人或歸國華僑才這麼穿，他一個十八歲的年輕人穿法式袖反而顯得刻意了。
手錶？勞力士的「炮彈」或者歐米茄的「星座」，都是五十年代的經典型號，配西裝正合適。
外交無小事，仲弘先生身邊需要帶著一個年輕秘書，負責翻譯、記錄、整理談話要點、起草簡報。
這個人既要能翻，又要能寫，還要能在外賓面前不露怯。
這才是貴公子的正確打開方式，而不是傻乎乎的在翻譯室做那些無聊的案頭工作。