商頌徹底愣住了，連呼吸都屏住了。
只有五個月了。
所以謝璟才會這麼著急，直接到他公司樓下來堵他下班。
所以聽到他要回家過年，才會這樣崩潰恐慌。
他張著嘴，想反駁，卻發現謝璟說的……竟然是事實。
這一個月，他們確實沒有任何進展，甚至因為他的忙碌和疏忽，關係比分手前更加疏遠和緊張。
「不是的！謝璟！你別這麼想！」商頌這次真慌了，他猛地坐直身子，靠近了謝璟一些，巴巴地開始解釋：
「我沒有那麼想！我真的想和你試試！我只是……只是還沒找到方法！我們之間的問題，它需要時間，也需要機會！可我這一個月……光顧著別的事了，忽略了你！是我的錯！」
他語速很快，像是要把所有的心意都傾倒出來，可是話說到一半，他自己心裡卻猛地打了個突。
真的……只是太忙了嗎？
還是……他潛意識裡，真的是那麼想的？
記憶瘋狂倒退。
老三出事，謝璟展現的能力和擔當，讓他震動、感激，那份絕境中的依賴，壓過了他所有的理性，讓他想著「試試看」。
可是之後呢。
雲頂那間普通人幾輩子也掙不來的頂級豪宅，謝璟卻用輕描淡寫的語氣說：不常住。
謝璟隨手放著的房子，是他拼命工作幾輩子也觸不到的雲端。
那一刻的衝擊和無力，至今清晰。
他和謝璟，不僅僅是有接觸障礙這一個問題，更是從出身、階層、生活方式，乃至思維模式，都有巨大的差距。
所以……他的潛意識裡，早就已經預想好了註定失敗的那天？
所以……這一個月，他才能如此坦然地沉浸在自己的生活里，用工作和朋友當藉口，一次次推遲約定，潛意識裡……是不是也在消極地等著時間自然耗盡，到時候，他就可以理直氣壯地說出「我們還是不合適」，然後徹底結束這場本就不該開始的感情？
商頌越想越驚，臉色都白了幾分。
不……不是的！
他怎麼會這麼想？他明明是喜歡謝璟的，心疼他的，想要靠近他的。
商頌看著眼前謝璟蒼白脆弱的模樣，又想到自己這一個月來的所作所為，心就像是被什麼東西狠狠碾碎了，疼得他幾乎要喘不過氣。
他不是故意的。
真的不是故意要這樣對謝璟的。
他不想結束的。
至少，在看到謝璟這樣痛苦的此刻，他無比強烈地意識到——他不想就這樣結束。
不管潛意識裡曾經有過多少次悲觀的預測，不管他們之間的差距看起來有多大，不管未來可能有多少艱難……至少此刻，他不想放手。
他捨不得眼前這個人。
這個摸也摸不了，抱也抱不了，卻會因為他而崩潰絕望的木頭。
可是……怎麼辦？
工作不可能不干，朋友不可能不管，年……也不可能不回家過啊！
爸媽就他一個兒子，一年到頭就盼著這幾天，他要是敢說不回去，爸媽能直接殺過來把他綁回去。
可看著謝璟那副快要碎掉的樣子，他心都要碎成渣了！
他必須做點什麼，立刻，馬上！
「謝璟！」他猛地開口，聲音因為急切而有些發顫，身體也不由自主地往謝璟那邊又靠了靠，眼巴巴地望著他：「你……你過年……是不是很忙？要祭祖？要主持很多儀式？」
謝璟緩緩回過頭，斂著眸：「年祭儀式，臘月二十四舉行。」
他像在陳述一個既定的日程：「屆時，我會離開西山，返回祖宅。」
離開西山？返回祖宅？
商頌下意識反問：「西山不是你的祖宅嗎？」
他一直以為，謝璟常年居住的西山，就是他家族的根基所在。
謝璟搖頭，目光掠過窗外那些逐漸被山林替代的城市燈火。
「不是。」他低聲道，「西山，只是我習慣住的地方。祖宅在另一處，很偏，很遠。」
原來如此。
那個他以為已經是另一個世界的西山，竟然還只是謝璟的習慣居所，而非真正的家族核心。
那麼，那個所謂的祖宅，又該是怎樣一番景象？
商頌無法想像，只覺得他們之間的鴻溝，似乎又無形擴寬了幾分。
但這個念頭，只是一閃而過，此刻，他更緊要的事，只是想讓謝璟開心起來。
「那……」商頌舔了舔發乾的嘴唇，心臟在胸腔里咚咚狂跳，他問道：「那祭祖結束之後呢？年後……到正月十五之前，你還有別的必須出席的家族事務嗎？」
謝璟眸光微動，似乎有些不解他為何問這個，但還是如實回答：「初五之後，按慣例，有幾家往來。但……」
他頓了頓，補充了一句，「……也並非緊要。至於家族內部……規矩不同，不興這些。」
謝璟似乎覺得這樣的解釋還不夠清晰，或者說，他覺得有必要讓商頌知道得更多。
他沉默了片刻，聲音比剛才更低，「……旁支不參與年祭。嫡系……」
他停頓了一下，濃長的睫毛垂下，掩去眸中某種極其複雜的暗影，然後才用儘量平穩的語氣，說了後半句，「……目前，也只我一人主事。」
嫡系只他一人主事。
這話讓商頌徹底愣住了。
他以為謝璟背後是一個龐大的、規矩森嚴的家族，可沒想到，一年中最講究團圓祭祀的時節，卻只有謝璟一人主事。
他想像著，謝璟一人在那祖宅主持完祭祀後，便會回到西山，繼續過著那種清淨到寂寥的生活。
難怪……他對過年的反應如此平淡，難怪他聽到自己要回家時，會如此絕望與恐慌。
因為對他而言，年或許從來不是團聚和溫暖的代名詞，而是一場承載著沉重責任的肅穆儀式，僅此而已。
漫長、寂靜、無人打擾，無人相伴。
這塊木頭……他到底過著什麼樣的日子？
他之前竟然還覺得，謝璟這樣權勢的人，在西山過得肯定很好，不需要他操心什麼……他簡直混蛋！
他幾乎控制不住想伸手，想不顧一切地抱住眼前這個人，告訴他——你不是一個人，以後我都陪你。
但他還是死死忍住了。
但他可以用別的辦法。