蘇清晚看著他那張瘦削的臉，忽然不知道該說什麼。
張國文在這個處待了八年，她是他一手提拔起來的。
從科員到副科長，從副科長到科長，每一步都有他的提點。現在她升了副處長，他卻躺在這裡。
「醫生怎麼說？」她問。張國文擺擺手：「老毛病，養養就好。」
蘇清晚沒戳穿他。她看見床頭柜上那堆藥瓶，看見他手背上針眼留下的青紫，看見他看文件時手指在微微發抖。
張國文靠在枕頭上，沉默了一會兒，忽然說：「清晚，這次談判的事，部里很滿意。趙司長下午來看我，提了你的名字。」
蘇清晚沒接話。張國文看著她，目光里有些東西，說不清是欣慰還是別的什麼：
「我在這位置上待不了多久了。這身體，不爭氣。」
他說得很平淡，像在說一件跟自己無關的事。
蘇清晚喉嚨里堵著什麼，叫了一聲「張處長」。張國文擺擺手，不讓她往下說。
「你加油，好好干。」他的聲音不高，但每個字都很清楚，「我這個位置，遲早要有人頂上來。你行的。」
張國文看了她一眼，忽然笑著說：「清晚，你有能力，有學識，有經驗，這些我們都是看在眼裡的。」
蘇清晚低下頭，過了好一會兒才說：「張處長，您好好養病。」
通知是在一個尋常的下午貼出來的。蘇清晚從會議室出來，走廊里已經圍了幾個人。
有人看見她，目光閃了閃，往旁邊讓了讓。她走過去，站在布告欄前，白紙黑字，蓋著外貿部的大紅印章——經研究決定，任命蘇清晚同志為亞洲司貿易促進處處長。
她站在那兒，把那幾行字看了兩遍，臉上沒什麼表情。身後有人小聲說著恭喜，她回過頭，點了點頭，說謝謝。
回到辦公室，她把門關上，在椅子上坐了一會兒。
桌上還攤著中德貿易協定的後續落實方案，鋼筆擱在旁邊，筆帽沒擰，墨水洇了一小片。
她盯著那團墨漬，忽然想起張國文上次住院時說的話：「我這個位置，遲早要有人頂上來。」
可她沒想到這麼快，快到他還沒出院。
下午四點多，蘇清晚再次拎著水果去了醫院。
病房的門半掩著，裡面有人在說話。她站在門口，聽見趙同的聲音：「老張，你就安心養病。清晚那邊，我會盯著的。」
張國文的聲音低下去，聽不清說了什麼。趙同又說：
「她比你想像的穩當。這次談判的事，部里很滿意。你推薦的人，錯不了。」
蘇清晚在門口站了一會兒，等趙同出來，叫了聲「趙司長」。
趙同看見她，點了點頭：「來啦？進去吧，老張等你呢。」
她推門進去，張國文靠在床頭，老花鏡擱在枕邊，臉色比上次又好些，手背上還貼著膠布。
看見她，他笑了一下：「來了？」
蘇清晚把水果放下，在床邊坐下。張國文沒問她通知的事，只是說：
「處里的工作，你都熟悉。下一步的重點，是幾個新市場的開拓。
東南亞那邊，你之前跟過，繼續盯。歐洲那邊，你這次談下來的框架，要抓緊落實。」
蘇清晚點頭，一一應著。
張國文說完這些，歇了口氣，靠在枕頭上看著她，目光里有些東西，說不清是欣慰還是別的什麼：「你比我想的走得快。」
蘇清晚搖搖頭：「是您帶得好。」
張國文擺擺手，不讓她往下說。
「我像你這麼大時候，還在基層跑。那時候不懂，以為當官就是往上升。後來才明白，位置越高，擔子越重。」
他轉過頭，看著她，「你行的。」
蘇清晚喉嚨里堵著什麼。
回到家，江朝陽在客廳等她。晨曦和晨光已經睡了，電視開著，聲音調得很低。
他看見她進來，站起來，什麼也沒問，只是把桌上的飯盒往她那邊推了推：「熱著呢。」
吃完面，她把碗推到一邊，忽然說：「通知下來了。」
江朝陽看著她：「嗯。」
蘇清晚說：「張國文還沒出院。」
江朝陽沒接話，只是把手伸過來，握住她的手。她的手涼，他的熱。兩個人就這麼坐著，電視裡播著什麼，誰也沒看。
過了很久，蘇清晚說：「他讓我好好干。」江朝陽說：「那就好好干。」
她點點頭。
天蒙蒙亮的時候，她翻了個身，心裡像揣著個什麼東西，說不上來是什麼滋味。
升職的通知昨天下午才貼出來，今天她就要以處長的身份走進那間辦公室了。該高興的，可她腦子裡老是浮現張國文靠在病床上的樣子。
外貿部大樓還是那棟樓，門口的台階還是那幾級，可走進去的感覺不一樣了。
路過的人跟她打著招呼，「蘇處長早。」
雖然和往常沒什麼不同，但蘇清晚聽到耳朵里，好似還是有所差別，好像更加名副其實了。
蘇清晚坐在辦公室，整理著文件，看著近期的安排。
敲門聲響了，說：「蘇處長，趙司長請您九點過去一趟。」
「好的。」
蘇清晚出辦公室，在路上好似聽到有人在小聲的說著，「張處長那邊……聽說要調去研究所了。」
「對，是調去國際貿易研究所，正處級研究員。昨天下午定的。」
蘇清晚心裡嘆了口氣，正處級研究員。級別沒變，可從那間管著幾十號人、經手幾億生意的辦公室，調到安安靜靜的研究所去，是什麼意思，誰都知道。
張國文今年五十四，在這個系統里幹了大半輩子，從科員一步一步爬到處長，眼看著還能再往上走一走。現在，路斷了。
九點整，她站在趙同辦公室門口。門開著，趙同正在打電話，看見她，招招手讓她進來。她坐下，等他打完。
趙同把電話掛了，靠在椅背上看著她，說：「通知看到了？」
蘇清晚點點頭。
趙同說：「張處長的安排，是部里統一考慮的。他身體不好，研究所那邊工作強度小，適合休養。」