那次從房間出來後，沈星冉變了。
李秀芳拿來一套新題，發現她沒有像以前一樣直接動筆算。
反而是拿著一本物理學史：「李老師，萬有引力，他到底是怎麼想出來的？」
李秀芳最先察覺到這種變化。這孩子不再只關心怎麼解題最快，而是開始追問公式和定理背後的東西。
縣一中的圖書館，角落那個位置成了她的專屬。
除了吃飯睡覺，她幾乎長在了那張椅子上。
馬偉幾次路過窗外，都看見那個小小的身影埋在書堆里，他偷偷跟李秀芳嘀咕：「這孩子，別學傻了吧？」
李秀芳搖頭：「你不懂，她現在才算真正開始『學』。」
日曆一頁頁撕下，轉眼就到了十二月。
北方的冬天來得早，縣城的樹葉早就落光了，只剩下光禿禿的枝丫。
五號這天，天沒亮302室的燈就亮了。
王華莉起個大早，煮了一鍋熱騰騰的餃子。
「上車餃子下車面，吃了這頓，去京市順順利利。」
王華莉把醋碟擺好，眼圈有點紅。
沈鴻旗特意從村里趕來，穿著那件只有過年才捨得穿的中山裝。
他沒說話，一個勁兒地往閨女碗裡夾餃子。
「夠了爹，再吃肚子要炸了。」沈星冉捂著碗。
「多吃點，火車上那飯聽說貴還沒油水。」沈鴻旗瓮聲瓮氣地說。
沈衛國和沈衛民兩兄弟站在門口，一人手裡拎著一個大包。
「妹，包給你提下去。」沈衛國說。
「到了京市，給我們寫信。」沈衛民吸了吸鼻子。
沈星冉看著這一家人，心裡暖烘烘的；吃過飯，一家人浩浩蕩蕩去了火車站。
馬偉和李秀芳已經在站台上等著了。
馬偉穿了件軍大衣，戴著頂雷鋒帽，懷裡緊緊抱著個公文包。
那是介紹信、車票和經費，比他的命還重要。
「來了？」馬偉看了一眼手錶，「正好，車快進站了。」
李秀芳檢查了一遍沈星冉的衣領：「圍巾繫緊點，京市比咱們這兒冷。」
遠處傳來了「嗚——」的一聲長鳴。
站台上瞬間亂了起來，扛大包的，抱孩子的，擠成一團。
「跟緊我！別走散了！」馬偉吼了一嗓子；沈鴻旗和王華莉只能送到檢票口。
隔著柵欄，王華莉揮著手，眼淚到底還是沒忍住。
沈星冉回頭，沖他們用力揮了揮手：「爹！娘！回去吧！等我好消息！」
她被人流推著，上了車。
車廂里全是人，過道里都擠滿了；空氣中瀰漫著旱菸、臭腳和方便麵的混合味道。
馬偉買的是臥鋪票，找了關係才批下來的。
進了臥鋪車廂，稍微清靜了些。
沈星冉坐在下鋪，看著窗外不斷倒退的風景。
從縣城到省城，再一路向北。
熟悉的黃土地，漸漸變成了廣袤的平原。
兩天兩夜「哐當、哐當、哐當……」
車輪撞擊鐵軌的聲音，單調又有節奏。
李秀芳拿出一本書，想讓沈星冉再複習複習。
沈星冉搖了搖頭：「老師，不看了。」
「怎麼？緊張？」
「不是。」沈星冉指著窗外，「我想看看這河山。」
窗外，是一望無際的麥田，蓋著薄雪。
偶爾路過工廠，高聳的煙囪冒著黑煙。
路過大橋，鋼鐵的架構橫跨大江。
沈星冉看得出神，以前她在天上飛，看這些都是螻蟻窩。
現在她坐在地上跑，才發現每一寸土地都浸透了汗水。
馬偉坐在對面削蘋果，看她一直盯著窗外，笑了。
「星冉啊，是不是覺得祖國很大？」
「很大。」沈星冉點頭，「也很美。」
「到了京市你會發現更大。」馬偉把削好的蘋果遞給她，「那裡是心臟。」
兩天後的清晨，火車終於喘著粗氣，停靠在了京市站。
一下車，一股凜冽的寒風撲面而來，沈星冉打了個哆嗦，裹緊了身上的棉大衣。
「這就是京市啊……」她抬頭看著車站大樓巍峨聳立，大鐘指著七點整。
廣場上人山人海，每個人都行色匆匆。
「走，咱們住的地方在海淀，離考場近。」馬偉招呼著。
三人坐上了紅白相間的公交車。
一路看著窗外的長安街，看著天安門一閃而過。
沈星冉的手指輕輕貼在玻璃上。
這裡，就是那個偉人宣布「站起來」的地方。
招待所里居然有暖氣，一進屋，熱浪撲臉。
「咱們提前到了兩天。」馬偉脫下軍大衣，「這兩天啥也不干，就是睡覺，倒時差，養精神。」
李秀芳也贊同：「對，把身體養好，比做十套卷子都強。」
沈星冉確實累了。她去公共澡堂洗了個熱水澡，鑽進被窩，一覺睡到第二天中午。
接下來的兩天，馬偉和李秀芳真的沒讓她碰書。
三人去了一趟未名湖，看了看那座塔。
雖然湖水結了冰，但那種沉甸甸的底蘊，還是讓沈星冉站了很久。
十二月十號。
比賽的日子到了，考場設在一所重點中學的禮堂里。
一大早，馬偉就起來了，在屋裡轉圈。
「准考證帶了嗎？鋼筆吸滿水了嗎？草稿紙不用帶……」
沈星冉喝完最後一口豆漿，把書包背上。
「校長，您別轉了，轉得我頭暈。」
李秀芳拍了拍馬偉的後背：「行了老馬，淡定點。」
三人來到考場外，這裡已經聚集了不少人，操著不同的口音。
有的在背公式，有的在聽老師最後的叮囑。
沈星冉看到了D省的另外兩名選手。
那個第二名是個戴眼鏡的小男生，臉都白了，手一直在抖。
第三名是個扎馬尾的女生，靠著牆角，嘴唇緊緊抿著。
「去吧。」李秀芳幫沈星冉整了整衣領：「別想結果，就當是在咱們一中的辦公室里做練習。」
沈星冉點了點頭：「老師，校長，外面冷，你們找個避風的地方等。」
說完，她轉身，隨著人流走進了考場；禮堂很大，擺了幾百張桌子。
監考老師表情嚴肅，一個個核對準考證。
沈星冉找到自己的位置坐下。
桌面有些涼，她搓了搓手。
「鈴——」預備鈴響了。
卷子發下來，厚厚的一沓。
沈星冉深吸一口氣，翻開卷子。
第一題，看著像幾何，題干里卻藏著代數陷阱。
第二題，一道應用題，字數快占了半頁紙，繞來繞去，實際考的是邏輯。
這才有意思，她拿起筆，從第一題開始寫。
周圍只剩下「沙沙」的寫字聲。
第一大題，搞定；第二大題，設個輔助元。
時間一分一秒過去.......有考生開始抓耳撓腮，滿頭大汗。
甚至有人趴在桌上，肩膀聳動，無聲地哭了;太難了。
沈星冉卻越做越順。
翻到最後一頁，只剩一道壓軸題。
題目很短，數論和組合。
她停下筆，盯著那道題。
五分鐘後，她拿起草稿紙，寫下一個函數；又劃掉，再寫一個。
這次，她沒停，草稿紙上很快寫滿了密密麻麻的推演符號。
她重新拿起卷子，把最終的解答過程謄抄上去。
寫完最後一個數字，她放下了筆。
抬頭看了一眼掛鍾，離考試結束還有十五分鐘。
她這次可沒提前交卷，而是從頭開始，把每一道題每一個步驟，都重新檢查了一遍。
確認無誤。
「鈴——」終考鈴聲突然地響起。
「停筆！所有人起立！手背在身後！」主考官的聲音嚴厲。
那一瞬間，禮堂里響起了一片哀嚎「啊！我還沒做完！」
「最後一題我看都沒看！」
「完了，全完了……」
有學生還要動筆，被監考老師一把按住卷子收走了。
那個D省的第二名，直接癱坐在椅子上，眼淚嘩嘩地流。