鳳霞心裡壓了幾日的大石頭總算落了地，只覺得眼前的粗茶淡飯，比往日任何珍饈都要香甜。
臘肉的油脂裹著米飯，一口咽下，滿心都是歡喜，哪裡看得懂爹娘眼底藏得嚴實的算計。
王氏坐在一旁，指尖暗暗攥緊袖管里包著藥粉的油紙，看著女兒一碗接一碗往嘴裡扒飯，面上依舊堆著溫柔和善的笑意，不住往她碗裡夾臘肉：「慢些吃，鍋里還有，沒人跟你搶。往後你和蘇先生成了家，家裡那筆古盆換來的銀錢，都留著給你們置辦家用。」
鳳霞咬著米飯，眉眼彎成月牙，語氣雀躍：「娘待我真好，等蘇硯入贅進來，我一定好好操持家事，好好孝敬你們二老，絕不惹你們煩心。」
王老漢坐在對面抽著旱菸，煙霧遮住他沉冷的神色，只含糊應了一聲：「但願你今日說的話，日後都能算數。」
鳳霞全然聽不出話里暗藏的冷意，只顧沉浸在婚事敲定的喜悅里，絮絮叨叨同爹娘說起白日草場放風箏的光景。
「蘇先生待我，是實打實的真心，往後咱們一家人肯定和和美美。」
王氏垂著眼給她添米湯，輕聲附和，心裡卻只冷笑。
區區幾句情話就哄得女兒暈頭轉向，等明日天亮送到張家，看她還能不能這般痴心妄想。
一碗米飯很快見底，鳳霞又盛了滿滿第二碗，吃得香甜。
不過半柱香的功夫，一股淡淡的困意慢慢從四肢百骸湧上來，腦袋昏沉沉的，眼皮重得像墜了石塊。
她晃了晃腦袋，勉強笑了笑：「不知怎的，忽然困得厲害，許是今日在草場跑太久，累著了。」
「累了便多吃兩口，吃完回房躺著歇息。」王氏柔聲安撫，又給她舀了一勺臘肉，「吃飽睡一覺，明日咱們再細細商量定親的日子。」
鳳霞順從地把碗裡飯菜盡數吃完，放下碗筷時，身子已經開始微微發軟，視線都有些模糊。
她撐著桌邊想要起身，雙腿卻虛飄無力，腳下一晃。
王老漢見狀，連忙放下煙杆，假意上前攙扶：「當心些，莫摔著。」
指尖碰到女兒手臂，只覺得她渾身發軟，藥粉已經起了作用。
鳳霞靠在父親臂彎里，意識漸漸渙散，嘴裡還含糊呢喃著：「蘇先生……咱們很快就能……在一起了……」
話音未落，雙眼徹底合上，整個人沉沉昏睡過去，任憑爹娘如何輕喚，都沒有半點回應。
王氏連忙起身關好堂屋院門，壓低聲音看向王老漢：「藥效起效了，趁現在夜色深，路上沒人，趕緊把她送到張家。」
王老漢點點頭，彎腰打橫抱起不省人事的鳳霞，腳步匆匆往後院停放板車的角落走去。
板車上鋪了一層厚被褥，正好安置昏睡的女兒。
晚風穿過院門，吹動桌上未收拾的碗筷。
沉睡中的鳳霞嘴角還凝著一絲淺淺笑意，夢裡大概還是草場之上，彩蝶風箏高飛，蘇硯溫柔喚她霞兒的美好光景。
秋夜霜重，露氣寒涼。
村裡的土路被夜色浸得發黑，四下雞犬無聲，唯有秋風卷著枯葉，沙沙掃過荒蕪田埂。
王老漢連夜翻出箱底壓了十幾年的舊紅嫁衣。
那是當年王氏出嫁時穿的料子，大紅粗布面，邊角繡著褪色的並蒂蓮，洗得發白，卻依舊是村里最體面的婚嫁衣裳。
二老趁著鳳霞昏睡沉沉、人事不省，顫抖著手，一點點替她褪去粗布衣衫，換上這身刺目的紅。
大紅嫁衣裹住少女清瘦的身子，寬寬的衣擺垂落，襯得她蒼白的臉頰愈發毫無血色。
鳳霞眉頭微蹙，呼吸綿長，依舊陷在藥粉帶來的沉困里，唇角還殘留著白日歡喜的淺笑意，渾然不知自己已然被至親推入萬丈深淵。
長痛不如短痛。
只要生米煮成熟飯，鳳霞斷了念想，往後有良田溫飽、踏實夫君，一輩子安穩無憂，總好過跟著窮書生吃苦、被花言巧語誤終身。
王老漢找來木板車，鋪上厚厚的舊棉被，小心翼翼將昏睡的鳳霞抱上車，又拿一方陳舊的紅蓋頭，輕輕覆在她的眉眼之上，遮住她純真未脫的容顏。
夜色沉沉，星月黯淡。
老兩口一人推車、一人扶邊，趁著全村人熟睡，悄無聲息推著載著紅妝女兒的板車，沿著坑窪土路，往隔壁村鎮的張家趕去。
一路秋風蕭瑟，紅蓋頭隨風微微晃動，大紅衣擺在清冷夜色里晃出刺眼的弧度。
半個時辰後，天邊泛起淺淺的魚肚白，雞鳴聲斷斷續續劃破晨霧，板車終於停在了張家低矮整潔的院門前。
張家早已連夜備好一切，院裡掛著兩盞舊紅燈籠，沒有嗩吶喧天，沒有賓客滿堂，冷清得不像婚嫁，反倒像一場倉促潦草的交割。
開門的正是張後生。
二十出頭的年紀，生得高大敦實，皮膚是常年下地日曬的麥色，眉眼憨厚端正，手腳粗大，穿著乾淨的粗布短褂，眼神乾淨又老實。
他早早候在院中，一夜未眠，心裡清楚王家連夜送人的緣由，也知曉這女人從頭到尾，心裡都沒有他。
王老漢放下車把，語氣帶著幾分尷尬的倉促：「大早把你吵醒，委屈你了。霞兒……身子乏了，一路昏睡，你好好照看。婚事既定，往後便是你的媳婦，踏實過日子就好。」
張後生目光落在板車那一身大紅、靜靜昏睡的姑娘身上，沒有半分輕薄覬覦，只恭順地點頭，聲音醇厚樸實：「叔、嬸，我曉得。你們放心，我不會為難她。」
王氏心頭一松，假意叮囑兩句好好待她、溫柔遷就的場面話，便拉著王老漢匆匆轉身離去。
他們不敢多留，不敢看女兒醒來的模樣，更不敢面對她知曉真相後的崩潰怨恨，只想著越快走越好，徹底斷了回頭的餘地。
院門「吱呀」一聲被輕輕合上，隔絕了來路，也徹底隔絕了鳳霞原本期盼的人生。
小院瞬間安靜下來，只剩晨風吹動燈籠的輕響。
張後生緩步走到板車前，沒有伸手觸碰分毫，甚至不敢隨意打量，只輕輕彎腰，小心翼翼將板車上的棉被往上攏了攏，替她擋住微涼的晨風。
他知曉這女人是被逼嫁的。
前幾日村里傳得沸沸揚揚，王家姑娘痴心戀著落魄書生，寧死不肯改嫁，是王家父母狠心設局，藥暈女兒強行送嫁。
他是莊戶人家，世代老實本分，不懂風花雪月，卻懂人心苦楚。
知曉她心裡有人，知曉這場婚事，於她而言不是喜事，是劫難。
張後生沒有按照鄉野旁人的混帳規矩，趁夜圓房、生米煮成熟飯。
他這輩子光明磊落，絕不做趁人之危、欺辱女子的齷齪事。
他輕輕將板車推到乾淨的西廂房，將屋內唯一一張整潔的木床收拾妥當，小心翼翼將昏睡的鳳霞抱到床上。
動作輕得極致，指尖只碰到她的衣料，半分肌膚都不曾沾染，溫柔又克制。
鋪好被褥，他便默默退到外屋，搬來一條長凳，靜靜坐在房門口守著。
晨霧散盡，日頭緩緩升起，天光透過木格窗，細細灑進屋內。
外頭村鄰早起勞作，偶爾路過院外，議論聲隱隱傳來：「張家新媳婦昨夜送過來了，聽說長得俊俏得很。」
「被逼著嫁的，可憐得很，不過張後生是十里八鄉出了名的老實人，絕不會欺負她。」
流言入耳，張後生只是沉默垂眸，手裡攥著干農活的草帽，安安靜靜守在門口，一夜一日，滴水未進，寸步未離。
他在等她醒，等她自己睜眼，等她親口說話，絕不逼她、不欺她。