趙劉氏拄著鋤頭站在田裡，兩條腿像是釘進了土裡。
手掌上全是水泡，新的蓋住舊的，一層又一層，破了皮的地方滲著血絲，和鋤頭把子上的木刺黏在一起。
緩了緩，趙劉氏試著鬆開手，手掌上的皮被木刺扯了一下，疼得她「嘶」地一聲，倒吸了一口涼氣。
一瘸一拐地走回宿舍，趙劉氏沒有去洗漱間，直接癱在了鋪位上。
她攤開手掌看著那些破了的水泡，一個一個的，像是被開水燙過，皮肉翻開，露出裡面嫩紅的肉。
沒有藥，也沒有錢買藥。
趙劉氏把兩隻手直直攤開，讓這些水泡晾著，疼痛著，也麻木著。
第二天是挑糞。
葛桂芝把她排到了最遠的那片田。
從糞坑到田間，來回一趟要小半里路，別人挑一趟，她挑一趟，可她的桶比別人滿，走的路比別人多。
扁擔壓在肩膀上，像是要把骨頭壓斷。
挑到第三趟的時候，趙劉氏肩膀上的皮已經磨破了，新傷疊著舊傷，扁擔一壓上去，火燒火燎地疼。
她咬著牙往前走，扁擔在肩膀上一顫一顫的，糞水從桶沿上晃出來，濺在褲腿上、鞋面上，整個人都是臭烘烘的。
挑到第五趟的時候，趙劉氏的腿不由自主地打顫。
上田埂的時候身子跟著顫了一下，腳底下一滑，整個人往前踉蹌了一步，扁擔接著一歪，從肩上滑了下來，一隻桶「咚」的一聲砸在地上，糞水潑了一地。
趙劉氏腦子裡「嗡」的一聲響，雙腿一軟，跪在地上看著那攤糞水，像是被人抽了一記悶棍。
葛桂芝的聲音從田埂上傳過來，「劉三妹！你眼睛長哪了？一桶糞潑了，你就地賠一桶？」
趙劉氏沒有回頭，她看著那攤糞水往土裡滲，鼻子一酸，眼眶一熱。
吸了吸鼻子，一股子嗆人的臭味兒直鑽鼻孔，趙劉氏使勁把眼淚憋了回去，用手撐著地站起來，去撿那隻倒了的桶。
桶沿上全是糞，一伸手，手掌上破了的皮粘在糞桶上，疼得她渾身一哆嗦。
周紅梅挑著擔子從她身邊經過，腳步頓了一下，看了她一眼，低聲說了句，「擦擦。」
說著把一塊髒兮兮的手帕扔給了趙劉氏，抬腳走了。
趙劉氏攥著手帕，一擦手，碰到破了皮的地方，更疼，索性不擦了。
她把桶拎起來，將另一隻桶里的糞水倒了一半進空桶，重新掛上扁擔，彎下腰，把扁擔擱在肩膀上。
101看書 閒時看書選 101 看書網，101𝑘𝑘𝑠.𝑐𝑜𝑚超愜意 全手打無錯站
直起腰，一步一步朝前走。
挑完這半擔，她接著去挑下一擔。
不能停，停下了就再也走不動了。趙劉氏對自己說。
那天收工後，趙劉氏去工具房還扁擔。
走到牆根的時候，聽見裡頭有人在說話。她本來沒在意，正要繞過去，忽然聽見了葛桂芝的聲音。
「……別的都好，就那個年紀最大的老太太，干不動活，拖後腿。」
另一個聲音接話，「那你打算怎麼辦？」
「能怎麼辦？只能逼。逼到她自己受不了，主動去請病假，或者犯點錯被調走。反正不能讓她留在我組裡。」
趙劉氏站在牆根底下，扁擔還扛在肩上，動不了了。
「你就這一個難啃的骨頭。」那個聲音又說，「啃下來就好了。你這組長當穩了，表現分上去了，減期就有指望。減了期，你就能早點回到倉庫去。」
葛桂芝笑了一聲，「我知道。快了。」
趙劉氏把扁擔從肩上拿下來，靠牆放著。
她沒有往前走，也沒有退回去，就站在那堵牆後面，聽裡頭的腳步聲朝另一頭去了，漸漸遠了，聽不見了。
趙劉氏蹲下去把扁擔靠在牆角，手扶著牆站起來，腳麻了，站了一會兒才穩住。
她不認得那個聲音是誰。但她聽明白了。
葛桂芝為什麼這麼對她？不是因為她不聽話，不是因為翻土翻得不好，挑糞打翻了糞桶。
是因為她擋了葛桂芝的路。
葛桂芝要減期，減期要靠表現，表現要靠組裡表現好，那就得把活乾的又快又好，不能有人拖後腿，出岔子。
而她趙劉氏，就是那個拖後腿、出岔子的人。
請病假？沒錢看病，還要將落下的活補回來。
逼她犯錯被調走？換一個組，照樣有組長，組長照樣想要減期，照樣想要表現好，她照樣是那個年紀最大又拖後腿的人。
趙劉氏慢慢走回宿舍。走到門口沒進去，靠著門框站了一會兒。
屋裡燈已經亮了，宿舍的人都回來了。
李芳坐在鋪位上休息，周紅梅在笑，王春桃在說話，搪瓷缸子碰在盆沿上的聲響一下一下的。
趙劉氏邁過門檻走進去，走到自己的鋪位前坐下來，低著頭，手指頭擱在膝蓋上。
坐了很久，沒有動。
從那天起，葛桂芝的折磨變本加厲。
中午不讓趙劉氏歇息，趙劉氏端著碗坐在田埂上喝粥，喝完了一放碗就要接著挑糞。
葛桂芝站在旁邊看著，趙劉氏彎腰拿扁擔的動作慢了一下，葛桂芝就開口罵。
罵她吃飯比幹活快，罵她磨洋工，罵她拖了全組的後腿，罵她這把年紀了還不如一頭驢好使。
趙劉氏的手指頭彎不過來了，像是凍僵了一樣，她一根一根地掰開，再一根一根地握住扁擔。
肩膀上的皮已經磨爛了，粘在衣服上，扁擔一壓下去，衣裳和皮肉一起往下陷，疼得她肩膀顫抖。
閉了閉眼，挑起擔子往前走。一步一步地走。
不能倒下，也不敢倒下。倒下了就再也起不來了。
可身體不跟她講道理。
趙劉氏的腿越來越軟，挑擔子的速度越來越慢，扁擔在肩膀上一顫一顫的，糞水晃出來濺在她腳上，腿上，已經聞不到臭味了。
鼻子好像失靈了，耳朵也開始嗡嗡響，眼前的東西一會兒清楚一會兒模糊。
趙劉氏感覺自己像是一根被拉到了極限的橡皮筋，再拉一下，就要斷了。
越怕，身體越撐不住。
挑糞挑到下午，她已經站不住了，扁擔一上肩，腿就開始打顫，膝蓋彎著，像是隨時要跪下去。
趙劉氏咬著已經破了皮的下唇，把一擔糞挑到田間，放下桶的時候整個人跟著扁擔一起往下墜，一屁股坐在了土裡。