林青拖著二十四寸的銀色行李箱，走出臨河縣高鐵站。
箱子的萬向輪在盲道上磕出連續的響聲。
四月中旬，氣溫二十二度。
她穿著一件洗得發白的牛仔外套，裡面是一件純黑短袖，雙肩包只掛在右肩上。
路邊，她攔下了一輛計程車。
司機下來，幫她把行李塞進後備箱。
「去哪兒？」
司機坐回駕駛座，拉下空車牌。
「老河道，南門那塊。」
林青報了地名。
車廂里有股車載香水的檸檬味。
她按下車窗，風灌進來，把她剛剪不久的短髮吹亂了。
三天前，她剛從省醫科大學拿到畢業證。
法醫學本碩連讀，七年。
當年班裡三十二個人，只有四個女生。
兩個受不了解剖室的味道，轉去了臨床，一個考了公，坐在辦公室里。
到最後，真拿著解剖刀往一線走的，只剩她一個。
手機在兜里震了起來。
她掏出來一看，是她媽發來的長語音。
林青點開轉文字。
屏幕上跳出一大段話：「你非要去那個小縣城折騰什麼？你小姨給你介紹了個對象，在銀行上班，工作穩定。你一個女孩子，天天跟死人打交道，哪個男的不害怕？趕緊回來考個編制，坐辦公室多好。」
林青沒回。
她鎖了屏，把手機揣回兜里。
她選這行，有她自己的理由。
活人會撒謊，死人不會。
證據擺在那裡，是什麼就是什麼，不用猜。
她大老遠跑來臨河縣，不是為了旅遊。
下周一，她就要去市公安局法醫科報導，上崗前，她想來看看現代法醫學的發源地。
計程車在南門外的石板路前停下。
林青掃碼付了二十五塊錢，下車提起行李。
這幾年，臨河縣一直在搞旅遊開發，老城區的格局倒是沒動。
南門這一片，保留著青石板路和明清時期的磚瓦房。
沿街開了不少奶茶店和文創鋪子。
林青順著河堤往前走。
河道大概三十米寬，水流從西往東。
兩岸種著旱柳，枝條垂在半空。
幾個大爺坐在石凳上，低頭下象棋。
她走得很慢。
她在找一個具體的位置。
史料記載，一千年前的舊縣衙就在河道拐彎處。
那是歷史上第一次公開進行屍檢的舊址。
走了二十多分鐘，她的手心出了汗。
她把行李箱換到另一隻手。
前面不遠處的下水石階上，站著兩個人。
一個三十多歲的女人，穿著淺黃色針織開衫和棉麻半身裙。
她旁邊蹲著一個小女孩，五六歲的樣子，穿著牛仔背帶褲，頭上扎著兩個羊角辮。
小女孩蹲在最下面一級台階上，離水面不到半米。
她把雙手攏在嘴邊，做成喇叭狀。
「祖師奶奶！我今天又學會一種驗傷方法了！」
女孩的聲音很亮，壓過了河水流動的聲音。
女人站在後面兩級台階上，沒有出聲制止，只看著水面笑。
林青停下腳步。
她越過女孩，看向那個女人。
女人開衫的左胸口，別著一枚小小的玉佩。
玉質不算通透，雕成一朵蓮花。
林青認出了那枚玉佩。
《法醫學史》第三章第六節的插圖裡，印著一模一樣的物件。
書上寫得很清楚，那是蒲氏仵作一脈嫡傳的信物。
眼前這個畫面，和她在課本里讀到的一樣。
林青把行李箱靠在路邊的柳樹旁，順著石階走下去。
運動鞋踩在青石上，聲音很輕。
女人聽到腳步聲，回過頭來。
林青停在台階中間，放輕聲音問：「小妹妹，你在跟誰說話？」
女孩伸手指著流動的河水：「我奶奶說，只要你在河邊說案子，她就能聽見，我每次破完案子，都來跟她說一聲。」
林青覺得有意思。
她蹲下來，視線和小女孩齊平：「那你今天破了什麼案子？」
小女孩站直身體，雙手背在身後，認真說道：「我今天學會看屍斑判斷死亡時間了，好難，但是我學會了！」
一個五歲的孩子，站在河邊，大聲宣布自己學會了看屍斑。
這種事要是放在大城市的商場裡，路人估計得報警抓家長。
可在這條河邊，女人只是抬手，替女孩理了理衣領。
林青笑了笑。
她順著女孩的話問：「那你給我講講，屍斑怎麼看時間？」
女孩清了清嗓子，像背書一樣開口：「人死以後，血液不流了，就往下沉，兩到四個小時，按一下會褪色，十二個小時以後，怎麼按都不褪色了。」
背到中間，她卡住了，轉頭看向她媽。
女人在旁邊提醒：「墜積期和擴散期。」
「對，墜積期！」
女孩重新接上：「用大拇指用力按壓屍斑的位置，看看顏色變不變，只要看顏色退不退，就能知道死了多久。」
林青聽完，點了點頭。
她看向女人：「你們家裡是做法醫的？」
女人搖頭：「不是，家裡在鎮上開中藥房，不過祖上是做仵作的，傳下來的規矩，家裡的孩子從小就要把那本老書當唐詩宋詞背，也算是個念想。」
一千年過去了。
職業斷了代，血脈里的記憶卻沒有斷。
林青卸下右肩的背包，拉開拉鏈。
包里裝著筆記本電腦、充電寶，還有一本很厚的書。
她把書取了出來。
深藍色的封皮，邊緣已經磨出了毛邊，書脊上纏著兩圈透明膠帶。
封面上印著幾個燙金大字：《朴氏驗法大全·現代注釋版》。
女人看到那本書，有些意外：「你也看這個？」
「我看了七年。」
林青抬手摸了摸粗糙的封面：「下周一，我去市局法醫科報導。」
女孩踮起腳，盯著林青手裡的書：「那是我祖師奶奶寫的書，你也是她的學生。」
林青站起身來。
她走到最下面一級台階。
河水漫過石階邊緣，打濕了她鞋底的橡膠邊。
她看著眼前的河水。
今天的天氣很好，水面上有光，隨著水流往前移動。
水流平緩，前面沒有阻礙。
她想起了大三那年。
解剖學期末考試前一天，她在實驗室熬了一整夜。
福馬林的味道熏得她眼睛發疼。
那時候，她拿著解剖刀，手一直在抖，位置怎麼都切不准。
導師站在旁邊嘆氣，問她要不要考慮轉專業。
那天早上，她走出實驗樓，坐在台階上，翻開這本已經被她翻爛的《朴氏驗法大全》。
扉頁上印著一句話。
死亡是真理的沉默，但沉默不是終結，只要還有人願意俯身去聽，那條河就永遠在流。
她盯著那句話看了半個小時，隨後回去洗了把臉，又進了實驗室。
林青把書抱在胸前。
她看著眼前的河水。
這裡的水，和一千年前的水是同一條。
人體的構造沒有變，尋找真相的規則也沒有變。
她沒有大喊，只用平常聊天的聲音，對著河水輕聲說：「祖師奶奶，我也是您的傳人。」
春風順著河道吹過來，水面盪開一圈圈細小的波紋。
風從岸邊的柳枝間穿過，發出沙沙的聲響。
風裡傳來一聲跨過千年的回應，坦蕩，輕鬆，還帶著笑意。
林青轉過身。
女人牽起女孩的手，沖她點了點頭。
「法醫姐姐再見！」
女孩揮著手。
「再見。」
林青也揮手回應。
她走上石階，重新握住行李箱的拉杆。
萬向輪再次在青石板上滾動起來。
她朝著高鐵站外的大巴車走去。
周末過完，她就要穿上那身警服了。
身後的河水還在流。
【全書完】