秦序將針劑放回托盤，扣著許老師手腕的五指微微收緊。
暗紅棺紋沿著許老師的手臂往上爬，將那隻鬼牢牢封住，隨後隱入皮膚。
他鬆開手：「讓他給你包一下。」
助手這才起身去取紗布。
許老師動了動右手，自己將腫脹的左臂擱回扶手。
掌心被指甲掐出的幾道口子還在滲血，他看了一會兒。
「新藥先別送了，已經送出去還沒用的，也叫他們停下。」
男人趕緊拿出手機：「要跟他們怎麼說？」
「就說藥出了問題。」
這話說得很輕，男人卻抬頭看了他一眼。
「之前問起來，您一直讓我說沒事……」
許老師沒接茬，從衣兜里摸出鑰匙，放到桌上。
「顧女士那批的留樣，整袋拿過來。」
男人拿起鑰匙，出了門。
助手蹲回椅子邊，給他清理掌心的傷口。
「顧秋華十天前就問過你們。」秦序說道。
許老師的手縮了一下，助手便放輕了動作。
「她那一針，是我讓打的。」
「她只知道你們給她補了一針。」秦序說道。
許老師看著他，過了一會兒，才說道：「那時候她連覺都睡不了，打完能睡一整夜。」
秦序沒有接話。
這話，陳關海也很愛說。
藥有用，打了就能再活一陣。
至於用藥的人知不知道自己身上多了什麼，向來可以往後放。
許老師垂下眼睛，看助手將紗布繞過手背，等包紮好了，這才用右手攏住左掌。
門外響起腳步聲。
送藥的男人提著小箱子回來，放到桌上，將顧秋華那袋留樣取了出來，鑰匙擱在箱邊。
「我先通知了幾個，有一個不肯停，說新藥打下去，晚上都能出去遛彎了，再換回舊的，他受不了。」
男人把手機拿給許老師：「就是昨天他女兒找我那，我還沒回她，今天又在催。」
許老師沒伸手：「給秦先生看。」
視頻里，一個六十來歲的男人站在店鋪櫃檯後面，正把抽屜一隻只往外卸。
玻璃檯面上堆著收據，拍視頻的人伸手攔了兩次，都被他甩開了。
「我記了半輩子的帳，能不知道放在哪兒？藍皮的，就在右邊那個抽屜里！」
「爸，你這裡的抽屜都是一樣寬的，哪來的兩個小抽屜？」
「那就讓你媽把原來的柜子弄回來！上面那盞燈呢，也讓她搬走了？」
老頭彎下腰，去拉最下面的一隻。
裡面的東西卡住了，他拽了幾下，連櫃檯上的玻璃都跟著響。
畫面猛地一晃。
「您別拽了！我給您找，行不行，我找……」
後面只剩一片晃動的地磚，夾著父女兩人的爭執聲。
秦序按停了視頻。
他剛從顧秋華那裡出來。
那隻柜子在她的記憶里，放在床邊，右邊的抽屜里是一本藍皮本子。
現在，另一個素不相識的人，卻在自家店裡找起了同樣的東西。
「他也是用了新藥以後才這樣。」送藥的男人說道，「前幾天還問我，是不是最近睡得少，昨天就非說家裡人把他的東西換了。」
「你也勸他多休息？」秦序問道。
男人沒吭聲，手機也沒敢接回去。
許老師把右手從紗布上挪開：「那是我交代的。」
「我也記得那個柜子，還有那本書。」
許老師說這話時，沒有看秦序，目光落在桌上封好的藥袋上。
「我記得它在以前租的屋裡，書桌旁邊，顧女士說起矮柜子，我就讓他把語音轉過來，前前後後聽了兩遍。」
「引導她接著回憶，也是你的意思？」
「嗯，我想知道她是不是也見過那本書，裡面有什麼。」
許老師推了下舊眼鏡，「怕問得太明白，她順著我的話說，就讓她自己想，想起多少說多少，我也怕是藥的問題，那幾天把藥量減了。」
許老師望向助手：「有天晚上，我坐在這兒，疼得連杯子都端不起來，是他給我餵的水，後來補上藥，自己就能走出去吃飯了。」
「柜子是假的，我當時知道。」許老師的聲音低了下去，「我還能做事，還能自己想，我想著先把這段反噬期熬過去，藥總能再改。」
秦序看著他。
顧秋華十天前，也知道那些事情沒有發生過。
「她現在已經認定那本子是自己的了，連問過你們的事都忘了。」
許老師沒有說話。
秦序將手機放到桌上。
助手將用過的紗布收進盒裡，拿到牆邊扔掉，沒有立刻回到椅子旁。
許老師坐了一會兒，又將右手抬到眼前，慢慢彎起手指。
「三天前，我又加了藥，那天晚上還在改配方，寫到很晚，想著睡一覺，明天接著做。」
他停了停：「筆放不下。」
「我想把它擱到桌上，手卻接著往下寫，寫的還是我剛想好的東西，一行一行，全寫完了，又叫人進來，交代第二天怎麼做。」
助手轉過身：「那天我問您要不要送您回去。」
許老師看著他：「我想回去。」
他將右手放回腿上。
秦序拆開顧秋華的留樣，從裡面取了一支。
一點淡灰色藥液落入掌心，被鬼力攏住，漸漸浮出一團灰白魂氣。
藏在其中的黑色細若髮絲，他將周圍的灰白撥開，單獨捏住了它。
中午集團拿來那兩支新藥里，也有這樣的東西。
顧秋華家裡的舊藥查不出來，她額外打過的這一支里，卻有。
許老師坐直了些：「就是加了這個以後，他們才開始記錯事。」
他伸出右手，像是想接過來看，碰到秦序的目光，又收了回去。
「原來的生魂，我都處理過，記憶煉得很乾淨。」
這一點，秦序已經查過。
他沒有再問，只留意著指間那縷氣息。
許老師體內的鬼受到了吸引，剛有些動靜，便被棺紋壓了下去。
許老師的肩膀繃緊了。
秦序五指一收，將黑氣攏入掌心：「它動不了你。」
許老師緩了口氣，目光卻還跟著他的手。
秦序將留樣放回箱子。
這股門內氣息，，他身上也有。
給顧秋華壓住鬼以後，她的身體好了些，那些憑空多出的記憶卻沒有跟著消失。
「你們加進藥里的東西，帶我去看。」
許老師扶著椅子站起來。
助手走回去，托住他的胳膊，另一隻手替他拉好滑下來的衣袖。
桌上的手機響了。
送藥的男人看了一眼，沒有接：「那位老人家裡的。」
「先別再讓他回憶了。」許老師說道。
「藥呢？他女兒之前就問過下一針還能不能打。」
許老師回頭看了一眼秦序，才對男人說道：「不能，告訴她，打過新藥以後，別人也出了這樣的事，讓他家裡人陪著，別再由著他拆東西。」
男人拿著手機去了外間。
許老師拿起箱邊的鑰匙，交給助手。
「把裡面的燈打開，剩下的原料，都拿出來。」