黃雀的事過去之後，日子忽然安靜了下來。
趙衛東蹲在灶台前，把初夏的第一茬黃瓜摘了，碼在筐里。
黃瓜頂花帶刺，翠綠翠綠的，在晨光里泛著一層細碎的光。
何雨柱蹲在旁邊幫他碼黃瓜，碼得整整齊齊，大的在底下，小的擱上頭，像擺積木一樣認真。
大黃趴在灶台邊上，耳朵耷拉著，尾巴偶爾掃一下地面，把灶台邊沿的灰掃出一道淺淺的弧形。
林婉清是傍晚來的。
她穿著一件月白色布衫，頭髮編成辮子垂在肩頭，沒有扎紅頭繩。
站在院門口，沒有進來，手裡沒有拿書，空著手，像是走了很遠的路才走到這裡，又像是早就想好了要說什麼，只是在門口多站了一下，確認自己還記得那句話。
她站在門口，看著趙衛東，看了一會兒才開口，聲音不大，但每個字都很清楚。
「衛東，我們結婚吧。」
何雨柱手裡的黃瓜停在了半空中。
大黃的耳朵豎了起來。
何大清在案板後面揉面，手裡的麵團停了一瞬，又繼續揉，但沒有發出平時那種沉悶的聲響，像是怕一用力就會把什麼東西震碎。
趙衛東站起來，在褲子上擦了擦手，看著門口的林婉清。
「好。」
沒有多餘的句子。
何雨柱從灶台邊站起來，把手裡那根黃瓜放進筐里，跑到院門口，仰著臉看了看林婉清，又看了看趙衛東，跑回西廂門口蹲下了。
他把大黃往自己腳邊攏了攏，大黃舔了舔他的手心，像是知道今天有什麼不一樣的事正在發生。
婚禮是在三天後辦的。
何大清掌勺。
他在灶台前頭忙了整整一天，從早到晚，鍋里的油滋啦滋啦響著，把空間裡最好的食材都拿了出來。
五花肉切成大塊，下鍋煸炒，加了醬油和糖色，小火咕嘟了一個多時辰，滿院子都是醬香味。
燉雞用了兩隻空間裡養的老母雞，加了薑片和幾粒花椒，湯收得濃稠，金黃色的油浮在表面。
魚是空間裡養的鯽魚，下油鍋兩面煎黃，加了蔥姜蒜和醋，收汁。
何雨柱蹲在灶台邊剝蒜，剝得比平時快，手指頭上沾滿了蒜皮屑，像怕慢了一步就會錯過什麼。
方姐來了。
她穿了一件新的藏青色棉袍，頭髮用發卡別得整整齊齊，站在灶台邊看了一會兒何大清顛勺，沒有多說話。
易中海下了工也趕來了，換了一身乾淨的靛藍工裝，袖口和領口的油漬都搓掉了，站在院子裡搓著手。
劉先生坐在桌邊，把那副圓框眼鏡摘下來擦了又戴上，戴上了又摘下來擦。
王秀蘭跟在易中海旁邊，手裡攥著一個布口袋，袋口扎得緊，裡面是她親手納的兩雙新鞋，一雙男式一雙女式。
三張桌子在院子裡拼成一條長桌。
沒有紅綢，沒有鞭炮，院子裡的石榴樹就是最好的裝飾。
何大清端上最後一道菜，在圍裙上擦了擦手，站在灶台邊，沒有上桌。
方姐站起來，清了清嗓子。
「今天是個好日子。」
她的聲音不大，但在暮色里傳得很遠。
「趙衛東同志和林婉清同志，在組織的見證下，結為革命伴侶。」
「希望你們在今後的日子裡，互相扶持，共同進步。」
趙衛東端起酒杯。
酒是空間裡存的老酒，瓶口封蠟已經老化了，一碰就掉渣。
他端著那杯酒站起來，看著身邊這些人，何大清站在灶台邊，何雨柱蹲在門檻上，易中海和王秀蘭並肩坐著，劉先生端著碗，大黃趴在石榴樹底下。
他的手有點抖，聲音穩住了，像把一塊石頭放進了剛剛好的凹槽里。
「這是我到這個世界以來，最幸福的一天。」
酒杯碰在一起，叮噹作響，碗沿撞著碗沿，在暮色里傳出去很遠。
何雨柱端著粥碗也湊過來碰了一下，粥灑出來幾滴，他也不擦，咧嘴笑了，缺了一顆牙，黑洞洞的。
酒席散了之後，院子裡安靜下來。
何大清在灶台前頭洗碗，何雨柱蹲在旁邊幫他擦碗。
易中海和王秀蘭回去了，劉先生揣著帳本走了。
方姐是最後一個走的，走到門口的時候沒有回頭，只是說了一句「明天不用早起」，門關上了。
趙衛東和林婉清坐在院子裡的石榴樹底下。
夜風溫溫的，帶著初夏獨有的潮氣和灶膛里還沒燒盡的柴火餘燼的味道，混在一起，不濃。
月亮掛在天上，圓了大半，在石榴樹的枝葉間漏下細碎的光，落在兩個人肩上。
林婉清側過頭靠在他肩上。
「衛東，」她的聲音不大，「我們要一直在一起。」
趙衛東把手覆在她的手背上。
「一定。」
院子裡的石榴樹在夜風裡輕輕晃著，新葉的邊緣在月光下泛著細碎的銀光。
大黃從灶台邊站起來，走到石榴樹底下，在他們腳邊趴下來，把下巴擱在兩隻前爪上，像是也要守在這裡。
何雨柱從西廂窗戶紙里探出半個腦袋，又縮回去了。
屋裡的燈還亮著，過了一會兒，燈滅了。
他和林婉清坐著，誰也沒有起身。
夜風吹過，帶著遠處槐花的甜味和泥土的氣息，慢慢把這場婚禮的最後一點聲響也帶走了。
【累計簽到：567天。】
【空間等級：5。種植區：15畝。養殖區：各類家畜家禽總數上限100隻。加工廠：5級。】
【累計送出物資價值：24300/50000大洋。】
趙衛東關掉了系統面板，月光在院子裡鋪了薄薄一層，把石榴樹的枝條投影拉得很長。
林婉清在他肩頭睡著了，呼吸淺淺的，像一隻終於找到了窩的貓。
大黃趴在腳邊，耳朵貼著地面，尾巴尖偶爾動一下。
他低頭看著懷裡的林婉清，把她額前的碎發撥到耳後，自己沒有動，也沒有叫醒她。
夜風小了一些，月光從雲縫裡漏下來，落在她臉上，把她的睫毛照得亮晶晶的。
他在院子裡又坐了一會兒，才輕輕把林婉清抱起來。
她在他懷裡動了動，沒有醒，頭靠在他的胸口，又沉沉睡過去了。
他抱著她進了屋，把她放在炕上，蓋好被子。
他坐在炕沿上，低頭看了一會兒她的臉，伸手摸了摸她的頭髮。
大黃在院子裡趴著，沒有跟進來。