中場休息時間到了。
飾演大小姐的程悅從鏡頭前退了下來。
她隔著幾個人看了江言一眼，拎著裙擺小跑過來。
「你就是剛才演小乞丐的小演員吧，我叫程悅，你叫什麼名字呀？」
「那幾口粥吃得太真了，我站在旁邊都覺得肚子跟著空了，差點忘了自己還在拍戲。」
江言趕緊把手裡的空碗放到腳邊。
手指在衣角上蹭了蹭，站直小身子，朝她笑了笑。
「我叫江言，程姐姐也演得很好呀。」
「言言剛剛在鏡頭後面，看見你被誇仙女的時候，是眉毛先往上抬了一下，才把下巴抬起來，簡直就和戲裡寫的大小姐一模一樣。」
程悅握著水杯的手停在半空。
「你連這個都看出來了？」
她眼睛亮晶晶的，忍不住笑。
「連陳導都沒提，我宣布，你比他更懂我！」
那幾個小動作，是她提前設計好的小巧思。
突然感覺眼前的小糰子更可愛了怎麼辦？
就在這時，陳生的聲音透過劇組的嘈雜傳過來。
「程悅，江言，下一場準備！」
接下來的幾場戲，江言被調進了大小姐的院子。
大小姐的脾氣沒有準頭。
茶盞慢一點，膝蓋落地輕一點，都逃不過她的眼睛。
有一次大小姐剛和人爭執完，臉色還白著，江言端著茶走近，腳步慢了半息。
「端個茶也要磨蹭，你是不是連手都不想要了？」
江言趕緊把茶盞放下，膝蓋貼著地面跪好。
鞭梢划過空氣，落在她肩背上。
背上的皮肉像被燒紅的竹片劈開，疼得她眼圈發熱。
再挨幾下，肯定要裂出大口子，血會從衣裳里鑽出來。
可大小姐的眉心皺得很緊，胸口也起伏得厲害。
都是言言不好，怎麼又讓她生氣了？
言言挨幾下沒關係，不能讓小姐把自己氣壞了。
「小姐彆氣，都是奴婢不好，您別為了奴婢氣壞了身子。」
這句話沒能讓鞭子停下，反倒讓大小姐握鞭子的手繃得更緊。
等大小姐累了轉身，江言才扶著凳子爬起來，把碎掉的茶盞收拾好。
場景換到了下一場戲。
午後的風把窗紙吹得嘩嘩響，大小姐和妹妹的爭吵聲從屋裡傳出來。
「姐姐每次都說為我好，可總把我關在屋內，好吃好玩的都不讓我碰，這和軟禁有什麼區別！」
聽著妹妹的指責，大小姐臉色發白，攥住袖口。
「我還不是為你著想！你成天出去惹禍，出了事只會哭著求我撐腰！」
妹妹不再爭辯，只紅著眼睛摔門而去。
屋裡的丫鬟全都縮著肩膀，一動也不敢動，生怕做了出氣筒。
大小姐回過頭，盯住了江言。
「你說，到底是誰的錯？」
二小姐眼眶紅了，大小姐的手指也掐進了袖口。
兩個人都難過，言言怎麼能挑一個出來呀？
她說不出話，只能把小手疊在身前，低頭跪好了。
大小姐看著她的膝蓋，嘴角的笑意一點點冷下來。
「我就知道，你們都是一群白眼狼！」
鞭梢在半空一轉，落下時，江言的肩膀輕輕顫了一下。
她強迫自己轉移注意力，目光落到了大小姐的裙擺上。
淺粉色的衣角不知什麼時候蹭上了一點灰，正趴在繡金的花邊旁，像一隻不肯走的小蟲。
江言的眼前晃了一下。
她記得第一次被大小姐救起來時，也看見過這片淺粉。
那時候她渾身冷得發抖，是大小姐帶她回家，暖意從身子一路鑽進心臟。
現在她跪在鞭子底下，肩背疼得仿佛皮肉都裂開了，可眼前的裙擺還是那樣近。
院子、陽光和那天的石板交疊在一起。
江言分不清自己是在被救，還是在挨打。
她只知道大小姐的裙子髒了，言言要幫她擦乾淨。
鞭梢落在背上，她的小手撐著地面往前挪。
眼淚把灰影泡得忽遠忽近，她還是伸出手指，先在灰邊輕輕抹了一下。
灰被抹開一道淺痕。
江言咬住嘴唇，沿著花邊一點點擦，終於把那點灰蹭掉。
擦乾淨了……
大小姐就該乾乾淨淨的啊。
鞭聲在空中炸開，江言的膝蓋慢慢軟下去，小身子軟軟地向旁邊倒去。
眼前散成一片白，她心裡只剩下一個念頭——
這次終於把灰擦掉了，大小姐不會再不高興了。
她倒下時，指尖還貼在那片乾淨的裙邊。
片場裡安靜得只剩下布景外的風聲。
陳生盯著監視器看了好一會兒，才抬手喊道：「卡！」
程悅像是這才聽見聲音，趕緊把鞭子收起來，提著裙擺蹲到江言身邊。
她剛剛揮鞭子的時候應該留了距離。
可看江言痛苦的樣子實在不像假的，她也有些擔心是不是自己沒控制好力道。
「言言，你沒事吧？是被鞭子打到了嗎？」
「要不要先暫停拍攝，我帶你去醫院？」
正好陳生也從監視器後走過來，手裡還捏著劇本。
「這場過了，情緒很飽滿，不過還要補一個近景——」
話說到一半，他看見江言抱著膝蓋坐在地上。
眼裡還留著淚花，程悅喊她就像是沒聽見。
陳生若有所思的點點頭。
這場戲的感情濃度確實很高，小姑娘估計是還沒出戲呢。
「你這么小，就學會沉浸式演戲了，未來可期啊。」
江言抱著膝蓋，心口漲漲的。
像有好多眼淚擠在裡面，擠得發疼。
可是言言明明已經把灰擦乾淨了呀？
她眨了眨濕漉漉的眼睛。
「陳叔叔，什麼叫做沉浸式呢？」
陳生耐心的在她面前蹲下，揉了揉她的小腦袋。
「就是你把自己放進小乞兒的身子裡，真的替她餓、替她疼。」
「這樣演會讓觀眾更入戲，但拍完戲，你得記得從乞兒身上出來。」
江言認真聽著，仍有些不明白。
「那言言要怎麼出來呢？」
「聽見我喊卡，就先看看自己的手，叫一聲自己的名字，戲裡的小乞兒就會回到紙里。」
江言低頭看向自己的小手。
剛才這雙手還屬於小乞兒，髒兮兮地伸向大小姐的裙擺。
現在掌心的紋路、指甲縫裡的灰，還有衣袖上的小線頭，都是言言自己的手。
她在心裡對那個小乞兒說。
裙子已經擦乾淨啦，你先回紙里吧，言言要出來喝水啦。
江言輕輕念道：「江言。」
聲音落下，像有人替她把門帘掀開了一點。
她再抬起頭時，圓杏眼裡的霧氣散了些。
程悅捏緊的手指慢慢鬆開，陳生也跟著放下心來。
「找回來就好，先喝口水，等會兒把近景補完。」
補拍很順利，江言拍完後也成功出戲了。
她卸掉臉上的灰，換回自己的衣裳，背好小布包，跟工作人員道過謝才走出攝影棚。
剛走到門口，便聽見一個熟悉的聲音。
「我想找的是願意認真拍戲的孩子，如果你只是想要流量，我們就不要耽誤彼此時間了。」
她從門邊探出小腦袋。
張琦站在路邊，手裡夾著一沓紙。
對面的男人抱著文件，笑容已經掛不住了。
她抱緊布包，圓杏眼亮了起來。
是上次那個撞壞黑盒子的姨姨！