「哦,親愛的,請原諒我剛剛的失態,我以為你和那兩位...呃...總之,請原諒我剛剛的失態。」
「哦女士,先不要說這些事情了,說說房租吧!」
「哦,先生,7先令9.5便士,據我所知,羅切斯特還欠了一英鎊的貸款。」
愛默生則從口袋裡不緊不慢地拿出了7先令9.5便士,又拿出3先令10.75便士,一併遞到邦廷太太手中:「羅切斯特先生拖欠的房租,外加下周的租金,都由我來墊付。」
這點錢對愛默生而言,實在算不得什麼。他在美利堅的年收入有數百美元,折合成英鎊,每年不下百餘鎊,再換算成先令,便是兩千多先令。
區區十先令的房租,於他而言,不過是口袋裡的一點零錢——甚至可以說,一頓飯的錢可能都勾不到。
對於愛默生的援手,羅切斯特感激涕零。「非常感謝您,愛默生先生。我實在不知該如何報答這份恩情。您放心,這筆錢我定當奉還。這份人情,我會牢牢記在帳上。」
「羅切斯特先生,不必憂慮。您將成為一位偉大的文學家。我相信,不出數月,您所得的稿酬,將是這筆小錢的百倍不止。」
看著三人,邦廷太太也有些反應過來了。
她連忙喚人過來。
她辦事從未有如此麻利,不多時,房裡便添了一隻新枕頭,一把更合用的椅子。
「那麼,還有什麼事可以為三位先生效勞的嗎?」邦廷太太連聲問道,一面心滿意足地環顧四周,一面喜滋滋地將那三周的租金緊緊攥在手心裡。
「邦廷太太,倘若您今後能對羅切斯特先生多加敬重,那便更好了。」愛默生答道。
邦廷太太聞言,只點了點頭,便匆匆告退。
待房東走遠,三人才重新交談起來。
話題自然重新落到了羅切斯特的小說上——並未為剛才的事情打擾。
卡萊爾頗為興奮,並道出了他此次登門拜訪的緣由。
「羅切斯特先生,我們打算將您的作品推薦給威廉·傑丹,他若是讀到您的《雙城記》,定會興奮不已。」
「他是《文學公報》的創辦人,您能否再寫上幾篇,乃至一部長篇?」
「你將直接出現在英國文壇之內,讓我們一同將這個國度社會的陰暗面揭露於光天化日之下。您將成為那位英雄,那位引領社會進步與革新的傑出人物。」
卡萊爾這番話,與他一貫的主張不謀而合。
卡萊爾是主觀唯心主義英雄史觀的積極鼓吹者,他堅信歷史由英雄締造,而那些傑出人物,正是引領社會發展與革新的中流砥柱。
其實這個觀點也就是時勢造英雄,還是英雄造時勢的變種。
先不談其對錯,也無法談論對錯。
我們不能以現代人的思想去評價身處於當時這個社會人的對錯。
當然,羅切斯特肯定是打算改變卡萊爾這種想法的,但是他並不會有「卡萊爾是錯的」這類想法。
隨著人類對自身所處的社會歷史運動的了解不斷加深,隨著社會階級力量對比的不斷變化,有些事情才會越來越清晰。
而卡萊爾的思想在這段時期也功不可沒,它對此後諸多文學家產生了深遠影響。
批判現實主義之所以能夠在英國文壇興起,卡萊爾的思想功不可沒,這是毋庸置疑的。
狄更斯是英國批判現實主義文學的奠基人。《雙城記》在內容與風格上,明顯受到卡萊爾《法國大革命》的影響。
狄更斯將《艱難時世》題獻給卡萊爾,這本身便是明證。
而如今,由於羅切斯特的存在,《雙城記》竟先於《法國大革命》問世了。
也就是說,他眼下拿到的,竟是查爾斯·狄更斯當年的劇本?
而且這個劇本,比狄更斯本人的還要更勝一籌?
是他影響了卡萊爾這位一代文豪,而非被卡萊爾所影響。
若是真如卡萊爾那般所說,在《文學公報》發出來,那將是完全不同的含義。
《每月雜誌》乃是一份綜合性月刊,內容涉獵文學、科學、政治等諸多領域,在知識分子與中產階級中間,也有影響力。
《記事晚報》是一份日報,以報導新聞與時事為主,與文學刊物相比,其側重點自然更偏向於新聞方面。
狄更斯早年的作品,便是在《每月雜誌》與《記事晚報》上刊登的。
但若是自己通過卡萊爾的推薦,直接進《文學公報》,那麼起點又完全不一樣了。
《文學公報》,顧名思義,專注於文學評論與文化報導。該刊以其高水準的文學批評與對當代作品的深入剖析而著稱,在文學愛好者與知識分子中間,擁有廣泛的讀者「群」——也因此吸引了越來越多,廣泛的文學愛好者和知識分子。
若是能過稿,並且得到高質量的文學評論和深入分析,吸引到同時代,從而引起同時代那些尚未成名的大文豪們的注意,那麼在隨後的幾年裡,他必將成為文壇上一顆極為耀眼的新星。
而在日後英國批判現實主義作為主要文學潮流的發展歷程中,他也將占據奠基人的一席之位。
面對此等提議,羅切斯特實在無法拒絕。
這是一個遠比狄更斯當年所拿到的,還要優厚得多的劇本。
三人很快商定了時日。羅切斯特須得在這段時間內,完成第二部長篇的創作。
只不過——
羅切斯特撓了撓頭,摸了摸自己空空如也的口袋。
卡萊爾似乎看出了他的窘迫,從口袋裡掏出十先令,遞到他手中,「羅切斯特,我期待著您的新作,待您完稿之後,請務必與我探討一二,我正在寫的那部《法國革命》,極需聽聽您的見解……」
羅切斯特真誠地再次向兩人道了謝,兩人也因有另外的事情便離開了。
解決了房租和短時間的吃喝問題。
他總歸是不用浪費大量的體力和時間去碼頭上運煤來換取微薄的報酬了。
接下來便是購買黑麵包,來應付今日的三餐。
下樓時,他又遇見邦廷太太。