【核對中。】
三個字從早上亮到日頭當頂，一筆也沒有變過。
院子裡的隊鬆了。人蹲的蹲，坐的坐，把單子墊在膝蓋上。
牆根底下那一排人挪了位置，挪到牆影子裡去了。
串戶的女人坐在台階最下面一級。她那張單子上的行昨天夜裡長過一回，長出來的都不是她的。
拿著單子來回看的那個人從她跟前走過去，走過去又折回來。
「你那張是不是變厚了呀？」
「並進來的。」
「並進來是啥意思呢？」
「就是我簽了字，他的帳掛我這兒一份。」
那個人沒有再問，退回自己那塊地方蹲下了。
靠著院牆那幾個人把午飯攤在紙上吃，吃完把紙折起來壓在石頭底下。
有兩個人從門廳那頭出來，出來以後沒有往隊裡回，站在台階邊上往牆上看。
班長站在側屋門口。她把兩本本子一上一下抱著，抱了一上午沒有放下。
從早上到這會兒，沒有人再往側屋門檻那邊去。門檻上空了，本子在班長懷裡。
陳墨坐在台階第二級上，兩張窄條壓在膝蓋底下。
＊
日頭偏過屋脊的時候，牆上那三個字滅了。
新的一行亮起來。
【所指事項：是否涉及判分？】
蹲著的那些人一下子都起來了，起來的時候凳子腿在地上刮出一片響。
排在最前頭的那幾個往縫口那邊擠，擠到一半自己停住了。
「又來這一句。」
「昨天就是這一句把他駁回去的。」
「昨天那是不予受理，今天是核對中，不一樣吧？」
說話的那個人自己也不確定，說完看了旁邊的人一眼。
旁邊那個人沒有接他，只把脖子往縫口那邊伸。
陳墨走到縫口前面站住。
「不涉及。」
牆上那一行沒有滅。
「我不問這一筆該不該記。」他說，「我問這一筆上了幾回帳。」
【所指項須逐項列明。】
「同一件事，兩處各記一筆。一處記的是接過來的，一處記的是當場的。」
「兩處都算成了支出，各掛各的頭。」
「我提的是這兩筆在數上重了，不提哪一筆對。」
牆上停了很久才換字。
【已錄。】
【核對：繼續。】
站在他後頭的人都沒有出聲。
班長把本子往懷裡緊了緊。
拿著單子來回看的那個人小聲說了一句。
「它錄了。」
「錄了不等於成。」
「錄了總比駁強啊。」
「昨天他站的也是這塊地方。」
「昨天下來的是四個字。」
那兩個人說完都不再說了。院子裡有人開始往縫口這邊挪，挪的時候儘量不出聲。
＊
一張表從縫口底下滑了出來。
表上一行一行都印著字，只有中間那一行是空的。空行左邊印著兩個字：補正。
陳墨把表按在窗台上，沒有動筆。
表的抬頭印著覆核兩個字，抬頭底下是並帳的那一欄，那一欄里已經有了名字。
女人的名字在那兒，是她昨天自己寫上去的。
補正要有落點。退出去的那一筆總得壓到某個人名下，壓不住就成不了。
他手裡的筆停在紙面上頭一寸遠的地方。
圍過來的人在他後頭站成半圈，誰也沒有開口催。
站在半圈最外頭的那個人踮起腳，看了兩眼又落回去。
復讀生從人堆里擠過來，站到他側後。
「你寫哪一項。」
「先看。」
陳墨把眼皮壓下去，剩下的那一線也合上了。
＊
屋裡的東西一層一層退到後頭去，退到只剩窗台、表、和表上那一行空的。
往前推的那一段起來了。
他在空行上寫下第一樣。字落紙的一瞬，那一行自己往下走，走到底下變成一句話：這一項退給誰。
退回的那一筆落在串戶的女人名下。她那張單子上憑空多出一行，多出來的一行底下又空出一格。
那一格四邊有印好的框，框裡是白的。
空著的那一格等的就是落點。東西還沒有退下來，它就一直白著。
女人在分支里低頭看自己那張單子。她沒有喊，也沒有把單子扔開，只把它翻過去扣在腿上。
他把那一段收回去，重來。
這一回他在空行上寫下第二樣。行往下走，落點換了人。落的是復讀生。
復讀生名下那幾行往下沉了一格，沉完頂上空出位置來。
分支里的復讀生抬起頭，往窗台這邊看了一眼。他看的不是表，是拿筆的那隻手。
他又收回去，重來。
第三回落的是班長。她本子上記的那一天，日子後頭那一欄空了。
分支里的班長把本子舉到眼前，翻回去又翻過來。她翻了兩遍，把本子合上，沒有說話。
同一張表，同一行，寫什麼都能寫下去。寫下去以後，退回來的東西落在哪兒，不由寫的人定。
看得越多，落筆越難。寫什麼都寫得下去，寫下去以後的事他擋不住。
他往回抽的時候沒有穩住。
三回看見的東西在他腦子裡疊在一起。他分不出哪一回在先，哪一回在後。女人的那一行、復讀生沉下去的那一格、班長空掉的那一欄，同時壓在同一個位置上。
他睜開眼。
＊
窗台上那張表還按在他手底下。
紙上那一行還是空的。
他低頭去看自己剛才落筆的地方，看不出有沒有落過。紙面乾淨，筆尖也乾淨。
他把筆在指頭上轉了半圈，沒有轉穩，筆頭在表上磕了一下。
復讀生把手伸過來扶了一把，扶完把手收回去。
「你寫了沒有。」
「不知道。」
復讀生沒有再問。他退開半步，站到窗台側面去了。
班長從側屋門口過來，走到窗台這一頭站住。
「寫不下去？」
「寫得下去。」陳墨說，「寫下去落在誰頭上，不歸我管。」
站在縫口兩邊的人這時候都聽見了。
蹲在牆影子裡的那幾個人站起來，往前挪了兩步。
有人在人堆里問了一句，問的是落在誰頭上算完。沒有人答他。
靠著院牆的那兩個人互相看了一眼，都沒有把話說出來。
串戶的女人從台階上下來，走到窗台跟前。
「落在我這兒也行。」
「不是行不行的事。」
「我簽的時候就知道了。」她說，「我那三行本來也是從別人那兒來的。」
陳墨沒有答她。他把筆換到右手，重新按住那張表。
＊
他在空行上寫字。
寫完把表推進縫裡。
縫口那邊先是沒有動靜。滿院子沒有一個人說話，連挪腳的聲音都沒有。
牆上亮了。
【重計：成立。】
站在最前頭的那幾個人往後仰了一下，像是讓什麼東西推了一把。
有人在人堆後頭喊了一聲，喊完自己捂住嘴。
班長把懷裡的本子鬆開一隻手，扶住了旁邊的牆。
復讀生沒有挪地方。他把兩隻手都插進衣兜，插完又拿出來。
牆上第二行接著亮。
【補正：一項。】
四個字亮得比上一行慢。
「成了？」
「成了呀。」
「成了就能退了吧？」
「他成了，是不是我們也能提啊？」
「你提什麼，你那張上頭有重的嗎？」
「退哪一項呢？」
問的人自己把話咽了回去。
院子裡安靜下來。
站在最後頭的那些人開始往前走。他們腳步不重，走到人堆邊上就停住，誰也沒有再往裡擠。
守在門廳口的那個人這時候把名冊合上了，合完夾在腋下，沒有再叫號。
串戶的女人轉過頭看陳墨。她沒有問出聲，眼睛落在他手上。
陳墨看著牆。
【退回項由執行人指定。】
＊
縫裡推出來一張窄條，比昨天那兩張都短。
窄條上頭印著一行小字。字印得淺淡，要湊到眼前才看得清。
站在他旁邊的人都往前湊，湊到看清那一行的時候，說話的人又少了幾個。
陳墨把窄條捏在手裡，沒有往兜里放。
站在他左邊的那個人問這上頭寫的是什麼，他沒有答。
班長走到他身邊，低頭看了一眼那一行，看完把本子又抱緊了。
執行人那一欄他見過一回。那一欄里的字他認得。
他把窄條對摺，折完又對摺。
圍在窗台跟前的人還在等下一行。
牆上沒有再亮字。