出山第六日，官道旁的樹已經稀了。風從干硬的田壟上刮過來，吹得周衍眼睛發澀。他牽馬走在車邊，兩腿磨得疼，步子也邁不開。馬走著走著就低下頭，去啃路邊的枯草，他只好停下來等它。
午間歇腳，他沒有去坐路旁那塊平石，只扶著車轅站著。半月未及修剪的頭髮被風吹到眼前，他抬手撥開，虎口那道剛長好的傷仍泛著淺紅。
許映青遞來水囊，先看了他一眼，便笑了。她穿著便於騎馬的窄袖青衣，辮子束得利落，眉眼裡有著一路催車趕路也磨不掉的精神。
「腿疼了吧？剛才在馬上，看你換了好幾回姿勢。」
周衍喝了口水，把水囊塞好。「早上還不怎麼疼，後來就坐不住了。這一路，我光盼著早點到驛站。」
「早讓你坐車，你偏要陪著師父騎馬。」
「昨天師父還騎著，我總不好先躲進去。」
「你聽聽。」許映青朝車後揚聲，「他是怕在您面前丟人。」
程見山正扶著車轅活動傷腿。一路上老人自己定著歇腳的時辰，累了就換車，到了寬敞處又下來走幾步。今日他穿一身深灰長衣，兩鬢白髮被風吹得有些亂，養鋒鞘穩穩系在腰側。聽見許映青告狀，他抬起眼，把手裡的木杖遞給周衍。
「拿著，撐一下。下午跟我坐車，咱們下棋。」
許映青忍不住笑：「您連棋盤都帶了？」
「帶了，昨天還教了他一盤。」
周衍接過木杖，往地上撐了撐。「規矩我都記住了，今天再試試。」
「行，下午再來。」程見山走到他身邊，輕輕碰了碰他的肩，「腿疼就上車，跟我還逞什麼強。晚上我看看你練的步子，磨破了皮，又得歇好幾天。」
說著，老人自己先上了車，腿跨過車沿時動作慢了些。許映青伸手扶住車門，等他坐穩，才把軟墊推到他傷腿旁。
遲野從路邊回來，掌心攥著幾根帶齒的細草，指節沾了青黑色的汁。他高個子，背著修好的鐵鏈，往周衍面前一站，半片日光都擋住了。
更新不易，記得分享101看書網
他將一塊軟氈搭在車沿，又把草莖放在氈邊，抬手揉了兩下。
「揉開。敷著，涼。」
「你專門去找的？」周衍拿起草葉，見遲野衣擺上還掛著幾枚蒼耳。
遲野指了指他的腿，又指向車裡的軟墊。
「坐著，少疼。」
隨行醫官恰好過來。這位醫官四十來歲，袖口常卷到手肘，曬深的臉上有一道被藥箱帶子壓出的紅印。他俯身看過草葉，挑出兩根，擱到一旁。
「這兩根不能用，葉子背面有刺。剩下的洗乾淨，搗碎了就能敷。」他翻過葉背，讓遲野摸那層細刺，「以後采的時候，翻過來看一眼。你願意學，路上我再教你認幾樣。」
遲野摸過葉背，將那兩根有刺的草收進手裡，沒有再混回去。他想了想，指著留下的那幾根，慢慢說：「很早……有人這樣弄過。」
他沒能說得更清楚，手指卻在一根草莖上停了很久。
周衍把軟氈接過來，搭上車座。「我先試試。真管用，明天還得請你幫我找。」
遲野點頭，把那兩根挑出的草拿遠，丟進道邊的溝里。
午後車輪轉起來，程見山果然取出棋盤。他擺了幾顆子，見周衍的右肩隨著車身一晃一晃，便用棋盒敲了敲他的手背。
「胳膊放下來。昨夜教你出劍先動腳，你在車裡空著手又練上了。」
「我在想那一步怎麼走。」
「到了驛站，我陪你練。」老人把一顆棋子遞給他，「該你了，先把這盤下完。」
周衍接住棋子。許映青騎馬經過車窗，見師父端坐著等，師弟捏著棋子發愁，笑著拍了一下車框。
「師父，他才學第二天，您讓著他點。」
「已經讓了。」程見山點了點棋盤，「剛才那一步，我還提醒他了。」
周衍低頭看著棋子：「您提醒完，我才看見。早知道就不往這兒下了。」
許映青的笑聲被風帶出很遠。周衍也笑起來，原先一心惦著馬鞍磨傷的地方，這會兒竟忘了去碰。
傍晚到了驛站。
院牆是黃土夯的，牆頭壓著一排枯草。門外的拴馬樁磨得發亮，灶房裡有人切面，菜刀落在案板上，咚咚響得十分踏實。熱湯的香氣從半開的窗里飄出，周衍聽見自己的肚子叫了一聲。
驛丞從門房出來，是個肩膀窄、手掌卻寬厚的中年人，胡茬上沾著一點麵粉。他看過青崖學宮的文書，立刻招呼院裡的夥計。
「西邊兩間收拾好了，熱水還得等一會兒。馬牽到棚里吧，今晚風大，棚里暖和些。我叫人添草料。」
程見山向他道謝。周衍跟著夥計卸下藥箱和行囊，剛把最後一袋糧搬到檐下，門外忽然響起急促的馬蹄聲。
一匹瘦馬衝到拴馬樁前，騎手從馬背上滑下來，靴子落地時踉蹌了一下。他穿著邊軍舊襖，左頰有一道結痂的長傷，衣領里全是路上的黃灰。
「老韓！幫我騰兩間能生火的屋子。」他認得驛丞，一把扶住門框，喘勻了氣才接著說，「後頭兩輛車，前車是傷兵，後車是弟兄們的遺體。醫官在不在？有個傷了腿的，一路疼得連水都咽不下。」
驛丞臉上的笑意立刻收了。他將騎手扶到門檻內，轉頭朝夥計喊：「西廂騰出來！爐子和熱水都搬過去。擔架抬到門口，車一到，咱們把人接下來！」
隨行醫官拎起藥箱。「我在。你先坐一會兒，等車到了，我來接。」
騎手搖頭，仍站在院門旁，眼睛盯著官道。
兩輛車一前一後從暮色里過來。前車用繩帶將傷者固定在車欄旁，車輪壓過土坎，幾人便跟著晃動。後車蓋著深色氈布，四角都壓得很嚴實。
一個年輕兵卒抱著捲起的軍旗，貼著前車走。他很瘦，眉骨下有一片凍紅的皮膚，嘴唇已經乾裂；靴尖開了口，露出的布襪磨得發黑。他走幾步就得靠一下車幫，腳下拖得越來越慢。
遲野把才提來的水桶放到廊下，先迎了上去。
兵卒一腳踩進車轍，膝蓋突然軟下去。遲野托住他的腋下，周衍也從另一側扶住他。他卻把旗杆抱得更緊，額上瞬間冒出汗來。
「扶我一下就行，旗我自己拿。」他的嗓子啞得厲害，說完還望向車上的傷兵，「車也得跟著，別停。」
「好，你拿著。」周衍托住他的胳膊，回頭看了一眼車，「他們就在後頭。慢點，前面有門檻。」
兵卒照做，進門後腳卻不停，拖著周衍又往院裡挪。
前車旁，許映青已踩上車轅。她發現一名傷兵的衣服和固定用的布帶粘在一起，便向夥計要了半盆溫水，慢慢浸開。醫官蹲在車邊查看傷處，兩名隨行言師正在抬擔架：年長些的眼角有細紋，另一人瘦高，背上斜挎著裝符紙的長匣。
另一頭忽然響起一聲悶響。
一個正要下車的傷兵撲倒在泥地里。他頭髮里摻著灰白，額角撞破了，一條腿還綁著夾板，卻雙手撐地拼命向院門裡爬。
「老陶，慢點！你腿上的夾板還在呢。」騎手蹲下去，墊著自己的膝蓋護住他的傷腿，「咱們到驛站了，醫官就在旁邊，我帶你進屋。」
老陶仰著臉，眼睛被汗糊住，伸手仍去抓地上的泥。
「歸營……還得歸營……」
廊下的年輕兵卒猛地站直。前車的另兩名傷者也開始掙動，一人扯開剛包好的傷口，血透過布帶滲出來。
周衍身邊的旗杆輕輕一震。
他的掌心發麻，卷著的旗布里泛出一線暗紅。年輕兵卒像聽見有人喊他，肩膀一繃，張口應了聲：
「到！」
老陶向前爬了半尺，傷腿拖出一道歪斜的痕。
程見山從車旁快步走來，養鋒鞘已經橫在手中。
「阿衍，先扶穩他。映青，照看車上的人。」
老人把劍鞘輕輕抵上旗杆。鞘口一線清光亮起，剛冒出來的紅光便被壓回旗布底下。年輕兵卒仍不肯鬆手，手指勒得發白。
程見山挨著他站定，聲音放得很緩。
「我接著，你鬆手吧。旗就放你旁邊。」程見山又把劍鞘抵穩了些，「你看，他們已經不動了。先坐下來，讓人給你包包手。」
兵卒抬眼看他，又看向旗。老人等著他一根手指、一根手指地鬆開，才將整根旗杆接過。遲野從背後扶住兵卒，讓他坐回長凳，還用自己的手掌抵住他的後背，等那陣發抖慢慢過去。
騎手按著老陶的肩，看見程見山的劍鞘，連忙喊：「前輩，旗上繫著他們的誓！千萬別劈，前兩天我就見它反衝過一次，傷的還是自己人。」
「我知道了，不會傷著他們。」程見山朝他點頭，「先把人抬進去，這裡有我。」
騎手這才抬起老陶的一隻胳膊。周衍趕去搭手，兩人把他扶上擔架，送進西廂。
屋裡爐火剛點起來。醫官剪開老陶褲腿，借燈仔細看了傷處，伸手招呼周衍：「幫我把水端過來，再托一下他的腿。對，就扶這兒，別碰傷口。」
周衍照著做，低聲告訴老陶：「您躺好，我托著您的腿。兩輛車都進來了，您別惦記著外頭。」
老陶攥住他的袖口。「後頭……伍頭也……」
「也進來了。騎馬那位一路都陪著你們，一個人也沒丟下。」
老陶的手鬆了一些。
醫官抬頭看了周衍一眼，順勢接話：「老陶，我給你換藥。腿得重新包一下，會有些疼，你忍一忍。」他把燈挪近了些，「換好就能躺下歇著了，夜裡我都在。」
老陶閉了閉眼。醫官趁他不再掙扎，重新清理撕開的傷口。許映青端來第二盆熱水，在門邊停了一瞬，見師弟托腿托得穩，便將乾淨布條放到他伸手就能拿到的地方。
忙過一陣，傷者們總算安靜下來。醫官直起腰，活動了一下酸麻的手指，把染血的舊布投入木桶。
「今夜我守著。你們跟程長老說一聲，得壓住那面旗。老陶的傷口剛包好，經不起再折騰了。」
「程長老在外面。」許映青把熱水壺擱到爐旁，「兩位言師也過去了。我給您留點麵湯，等您換完藥就能吃。」
醫官笑了一下：「給老陶也留一碗。他醒了怕是要喊餓。」
周衍端著血水出屋時，天已經黑了。
灶房的面切完了，案板聲歇下來，只剩牆角爐火輕輕噼啪。院裡點起兩盞風燈，光落在泥地上，照著新踩出的馬蹄印，也照著後車氈布下安靜的輪廓。
程見山坐在廊下，旗杆靠著他膝旁的劍鞘。他一隻手扶住劍，另一隻手接過許映青遞來的茶，喝了一口，杯沿碰得很輕。
年輕兵卒裹著厚氈，坐在老人斜對面。遲野靠著廊柱陪他，見他盯著後車，便將氈子的邊角往他肩頭拉高了些。
那名騎手蹲在他面前，正用濕布擦他手上的血和木屑。兵卒疼得縮了一下，騎手便把布折起，換乾淨的一面。
「手都磨破了，也不知道吭一聲。」騎手放輕了動作，「早說啊，我給你墊塊布，也不至於磨成這樣。」
「開始還不疼。」兵卒低頭看著自己的手，「後來顧不上了。我只要站著不動，老陶他們就非要從車上下來，攔都攔不住。我怕他們再摔著，只好一直走。」
騎手將布條繞過他的掌心，系好了結。「這下能歇了。你靠著睡會兒，飯好了我叫你。」
驛丞拿著文牒走到燈下，在他們身旁蹲下來。他把紙攤在一塊乾淨木板上，借光給程見山和兩名言師看。
「公文上寫得清楚，白石堡撤防，傷兵送到我這兒，其餘的人換馬去朔關。官印也沒錯。」他指了指屋內，「接收傷兵的手續，我這就能辦。可他們剛才那個樣子，連擔架都躺不住，我怕辦完了也沒用。」
騎手把兵卒的手包好，才轉過身。
「我們一共十二個人，出堡去領糧。雪口那段路不好走，伍頭怕有人掉隊，就帶著大伙兒立了歸營誓。」他伸手摸了摸後車的車轅，「回來的時候，堡里已經撤防了，我們才接到這份公文。傷的、死的，都在這兩輛車上，十二個人全帶回來了。我就想著，趕緊把他們送到這兒，交了人，再辦轉誓的手續，總能讓他們好好睡一覺。」
年長的言師走過來，衣擺上還沾著抬擔架時蹭的泥。他在廊下蹲穩，等程見山點頭，才將旗布展開一角。
暗紅旗面被煙燻得發暗，末端縫著窄窄一條白布，上面寫著誓文，壓著十二枚深淺不一的指印。
「照規矩，是該這麼辦。伍頭不在，副手也能和驛丞一起辦轉誓。」言師隔著紙指向旗尾，讓驛丞也看清，「可你們看這兒，接旗的人要在這裡落印，如今卻給縫住了。旁邊的線都磨舊了，只有這幾針是新的。」
驛丞俯下身，把燈往前挪了些。「還真是。這麼縫著，我連落印的地方都找不著。」
騎手皺緊眉，伸手去摸，又在離白布半寸處停住。
「在石嶺住的那晚下了雨，旗捲起來放在車裡。第二天一早，就出了這事，傷兵怎麼也不肯停。」騎手盯著那幾針新線，「那會兒老陶疼得厲害，我一直照顧他，沒留意誰碰過旗。」
年輕兵卒從氈子裡伸出雙手，聲音很輕：「在石嶺那天，我應了一聲『到』。」
騎手轉頭看他。兵卒望著後車，嘴唇抿了抿，包著布的手指在氈邊慢慢收緊。
「老陶摔在路上，還一個勁兒喊著要歸營。我叫他躺好，他也不聽。」兵卒咽了一下，「以前伍頭點名，我們答了『到』，他就知道人齊了。那天伍頭已經沒了，也沒人點名。我聽他們一直喊，實在沒法子，就答應了一聲……可他們還是要走。」
「我記得，那會兒我就在車邊。」騎手挪過去，坐在他身旁，「你想幫老陶，這一路也一直照看著他，我都看見了。旗上的事交給先生們，你也歇會兒。」
兵卒低著頭，用包好的手指抓住氈邊。
程見山把茶杯放到腳旁，握住養鋒鞘。
「先照顧人。今晚我和兩位言師守著這面旗，壓住它催行的勁兒。白布上的新線，等軍中的人到了，當著他們的面一起查。」他說完，看向驛丞，「有勞你派個腳程快的去報信。把醫官的話也帶上：傷者今夜必須留在驛站。」
驛丞把文牒收回油布包里。「我這就叫人去朔關。院裡還留著兩匹快馬，不耽誤。」
他起身時腿蹲麻了，扶了下廊柱，自己笑了笑，快步去了馬廄。
程見山將旗杆放平，兩名言師在廊下鋪開顯力紙，拿細繩固定四角。老人只用劍鞘抵著白布下方，沒有去挑那幾根新線。
周衍站在一旁，看著紙上慢慢顯出的紅痕。那道痕起初指向西廂，隨後又彎向院門，在紙的邊緣停住。他順著那個方向看去，想起老陶方才死死抓著泥地的手，便往門口走了兩步。
腳下的泥尚未乾透，靴底帶出細小的響聲。
年輕兵卒立刻抬起頭，眼裡閃過驚慌。周衍停住，回到廊邊，在他能看見的地方坐下。
「我就是過去看看。」周衍在他身旁坐下，「老陶已經睡了，醫官說今晚讓他好好歇著。我們也住這兒，有事你叫我就行。」
兵卒看了看西廂，又看向後車。
「伍頭他們也能在這兒待著吧？」
騎手順著他的目光望過去，站起身，把後車上那塊被風掀起的氈角重新壓牢。
「能。明早我帶他們繼續走。你先吃碗熱面，等手不疼了，再來幫我牽馬。」
「好。」兵卒吸了吸鼻子，「我記著。後車顛起來的時候，左邊那根繩得拽緊，伍頭討厭東西在車上亂晃。」
騎手拍了拍車欄，回頭朝他點頭。
「嗯，剛才進門的時候，我又緊了一遍。」騎手握住車欄，過了一會兒，才鬆開手，「你歇著吧，我看著他們。」
灶房的小門開了。夥計端出第一碗麵，白氣從湯上騰起來，穿過廊下的燈光。遲野接過去，先放在兵卒手邊，又把筷子橫在碗沿上，見他包著手拿不穩，便坐下來替他端住。
年輕兵卒湊近湯碗，熱氣撲在臉上，凍紅的鼻尖一點點有了顏色。
廊柱旁，軍旗的邊角輕輕揚起。
程見山的劍鞘穩穩壓著，顯力紙上卻又分出一條細細的紅痕，指向西廂。