五月的後山，荊條花開得漫山遍野，紫乎乎一片，風一吹，香得發膩。蜂群嗡嗡地繞著花枝轉，聲音悶沉沉的，像埋在風裡的雷。
蘇野蹲在蜂箱跟前，戴著手套，手裡捏著個木框，慢慢刮上面的蜂蠟。他戴黑框眼鏡，鏡腿斷過一次，用透明膠帶纏著，粘得歪歪扭扭。臉曬得發紅，顴骨那兒脫了層皮，手背上有三四個蜂蟄的紅印，腫得發亮。
他租了兩畝山坳地，搭了間簡易板房，住了快一個月。板房門口擺著個白色塑料桶，裝著半桶新搖的蜜，稠得發亮，能拉出細絲。旁邊靠牆角放著個舊行李箱，拉鏈壞了半拉，露出裡面疊得整齊的白襯衫，還有幾本卷了邊的考研參考書，書脊上的字磨得發白。
蘇棠沿著土路走過來，白球鞋上沾了草屑。她在離蜂箱幾步遠的地方停下，先喊了一聲：「蘇野同學？」
蘇野回頭，看見她，愣了愣，趕緊把手套摘下來，有點侷促地搓了搓手：「你是……連山居的？」
「嗯，我叫蘇棠。」蘇棠笑了笑，往前走了兩步，「聽張青說你在這兒養蜂，過來看看。」
蘇野把木框放回蜂箱，蓋好蓋子，領著她往板房走。步子放得慢，刻意跟她錯開半步。板房裡簡陋，一張行軍床，一張摺疊桌，桌上擺著個電磁爐，一口小鍋，還有半袋掛麵。床頭上壓著幾張紙，最上面那張露著個角，印著「個人簡歷」四個字。
他給蘇棠倒了杯水，用的是一次性紙杯，水倒得滿，溢出來一點，他趕緊用袖子擦了擦桌沿。
「坐。」他說，聲音很輕，帶點南方口音，軟乎乎的，「條件有點差。」
「沒事。」蘇棠坐下，掃了一眼屋裡的陳設，目光在那幾本考研書上停了停，又移開，「來山里多久了？習慣嗎？」
「快一個月了。」蘇野坐在床沿，雙手放在膝蓋上，坐得很直，像上課回答問題的學生，「還行，就是……蜂不太好養，蟄了好幾次。」
蘇棠跟他聊了會兒養蜂的事，他話不多，問一句答一句，眼睛總盯著自己的鞋尖。聊到以後的打算，他沉默了，手指無意識地摳著褲縫，摳得起了毛。
「不知道。」過了半天，他低聲說，「先在這兒躲一陣。」
他二十六歲，上海一所大學畢業，考了兩年研，每次都差幾分。去年再敗，找工作又處處碰壁，投出去的簡歷石沉大海，好不容易面上兩個，幹了沒倆月就被辭了。處了三年的對象也分了手，說看不到盼頭。
「覺得自己一事無成。」他說，聲音壓得更低，「同學要麼讀了研，要麼找著好工作，就我，躲到山裡來，像個逃兵。」
「天天躺著也不是，養蜂也像瞎折騰。感覺自己在荒廢人生，可又不知道該幹啥。」
他說著，頭埋得更低了，肩膀微微縮著，像株被霜打了的草。
蘇棠拿出筆記本，筆尖頓了頓。
典型的畢業即低谷，自我認同危機，伴隨逃避行為和職業迷茫。按規範，應該做職業興趣評估，幫他梳理優勢，制定短期目標，重建自我效能感。
她試著跟他講職業規劃，講怎麼調整心態，講低谷期的自我接納。說了半天，蘇野只是聽著，偶爾點點頭，手指還在摳褲縫，沒接話。
桌上放著個玻璃罐，裝著半罐蜂蜜。他伸手過去，拿勺子攪，攪得蜂蜜打旋，勺子碰著罐壁，發出噹噹的輕響，在安靜的板房裡格外清晰。
蘇棠忽然就說不下去了。
她那些專業術語，像飄在半空的雲，落不到這滿是蜂蠟味的板房裡。人家飯都沒心思好好吃，哪聽得進去什麼「自我效能感」。
正僵著，門外傳來腳步聲。姜禾走了進來，褲腿沾著草屑，手裡拎著個布袋子，裝著剛采的野菜。他掃了屋裡一眼，把袋子放在牆角，看向蘇野：「走，去山坳那邊看看。」
「啊？」蘇野愣了一下。
「看野花。」姜禾說，轉身往外走，「蜂采蜜的地方。」
蘇野遲疑了一下，還是站起來跟了出去。蘇棠也跟在後面。
三個人往山坳深處走，路越來越寬，走著走著，眼前豁然開朗。
一大片曠野，鋪在山腳下，長滿了荊條花、洋槐花，還有些叫不上名字的小黃花、小紫花，密密麻麻，一直鋪到遠處的山根。蜂群在花叢里飛，嗡嗡聲連成一片，風颳過，花浪晃，像鋪了塊五彩的氈子。
「這地方荒了好些年。」姜禾站在坡上，指著下面的花地，「以前有人想種莊稼，種了兩年，收成都不好，就撂下了。大夥都說這地沒用，長不出糧食。」
「可你看，野花開得旺。蜂就喜歡這地方，蜜源足，釀出來的蜜，香。」
他轉頭看蘇野：「曠野看著空，看著荒，可它寬，能裝得下草，能裝得下花，也能養得了蜂。不是只有種莊稼才算有用。」
「人也一樣。走到低處了，別把心困得窄巴巴的，別總盯著別人的路走。你現在養蜂，不是荒廢。把蜂養好，把蜜釀好，把眼前這點事做紮實，路慢慢就寬了。」
「心要像曠野一樣，舒展點，別擰巴。從容做事，本分做人，在哪都能立住腳。」
風颳過花地，捲起一陣花香，撲在人臉上，甜絲絲的。
蘇野站在坡上，看著下面漫無邊際的野花，看著蜂群飛來飛去，沒說話。
風把他的頭髮吹亂了，眼鏡片上沾了點黃色的花粉，他也沒擦。就那麼站著，肩膀慢慢鬆了點，不像剛才那樣縮著了。
站了很久，他長長地吐了口氣，那口氣很輕，散在風裡，像把堵在胸口的東西，慢慢吐了出來。
往回走的時候，他話還是不多，但腳步穩了點。路過蜂箱，他停下來，掀開一個蓋子看了看，動作比之前熟練了些。
姜禾沒再多說，跟蘇棠一起下了山。
路上蘇棠說：「按評估，他是適應障礙伴職業迷茫，需要系統的職業輔導。不過……好像他現在更需要先把眼前的事做下去。」
「先落地。」姜禾說，「腳站穩了，再談別的。」
蘇棠點點頭，在筆記本上記了幾筆。筆尖划過紙，沙沙響。她沒再寫「認知調整」「職業重構」那些詞，只寫了：參與生產勞動後，焦慮情緒緩解，目標聚焦於當下事務。
過了有兩個多月，張青去後山收蜂蜜，回來就跟蘇棠嘮：
「哎，那個養蜂的小蘇，現在可厲害了！」
「咋了？」
「人家專門買了書研究養蜂技術，什麼時節取蜜，怎麼防治蜂蟎，門兒清。現在他的蜜比別人的都稠都香，鎮上小賣部都搶著要。」
張青眉飛色舞：「還開了個網店，叫啥『野山蜂場』，天天打包發貨，忙不過來，還雇了村里兩個婦女幫忙裝瓶貼標籤。」
「人也變樣了！以前見了人就躲，現在下山買東西，碰見誰都主動打招呼。眼鏡也換了新的，不纏膠帶了。黑是黑了點，可精神多了，看著穩當。」
「前兒我問他，還回上海不？他說先不著急，先把蜂場弄好，還想多養幾箱，帶動村里幾家一起養。你瞅瞅，這才倆月，跟換了個人似的。」
蘇棠聽著，走到檔案櫃前，找出蘇野的那份檔案。
剛接觸時的記錄還在：「社會退縮，自我否定，職業迷茫，逃避現實」。她拿起筆，在後面慢慢補：
專注於養蜂生產後，社會功能恢復，自我價值感提升，職業方向逐漸清晰。
寫完，她把檔案合上，放回去。
窗外的陽光正好，落在院角的海棠樹上，葉子綠得發亮。
她想起那天山坳里的曠野，漫山的野花，還有姜禾說的那句話。
心要像曠野一樣，舒展點。
以前她總覺得，人得按既定的軌道走，讀書，工作，升職，一步都不能錯。錯了就是失敗，就是荒廢。現在慢慢懂了，人生不是只有一條路。曠野看著荒，也能長出花，也能養出蜜。人走到低處，只要心不侷促，慢慢走，總能走出自己的路。
這天傍晚，天剛擦黑，連山居的門被拍得咚咚響。
張青跑去開門，門口站著王老太，七十多歲，拄著個拐杖，頭髮花白，臉上帶著慌，一看見張青，就拍著大腿說：
「閨女啊，快叫姜大夫出來！俺家出邪事了！」
「俺夜裡總看見死去的老頭子站床邊，直勾勾瞅著俺，嚇得俺不敢閉眼，好幾宿沒睡了！你說是不是撞邪了啊？」
老太太聲音大，帶著哭腔，拐杖戳得地面咚咚響。
院裡的風忽然就涼了點，海棠樹的影子晃了晃，落在地上，歪歪扭扭的。
山坳里的事剛落定，陰私里的東西，又跟著來了。
（第11章完）